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LA    DERNIÈRE 


H  É  L  O  ï   S   E. 


Quoique  je  ne  porte  ici  que  le  titre  d'Editeur, 
j'ai  travaillé  moi-mêine  à  ce  Livre ,  &  je  ne  m'en 
cache  pas.  Ai- je  fait  le  tout ,  &  la  correfpondance 
entière  eft-elle  une  fiftion?  Gens  du  monde,  que 
vous  importe?  c'eil  fùrement  uneiiôion  pour 
vous. 

J.  J.  Rousseau. 


A      LONDRES; 

Se  trouve   A    PARIS, 

la  veuve  DuCHESNE,  Libraire,  rue  S.  Jacques. 

Bailly,  rue  s.  Honoré,  près  de  la  Barrière 
Qiez  <      des  Sergens. 

i  R  o  Y  E  z ,  quai  <les  Auguftins ,  à  la  defcente  du 
f      Pont-Neuf. 


S 


AVIS 

DE     L' IMPRIMEUR. 


X-i 'auteur  nous  avait  prefcrit  de  fup- 
primer  ïa  traduftion  françaife  ou  latine 
qu'il  avait  faite  des  paffages  anglais 
qui  font  répandus  dans  fon  Livre  ; 
mais  pîufieurs  perfonnes  nous  ayant  af- 
furé  qu'ils  ne  la  trouvaient  point  au 
deffous  du  texte,  nous  avons  jugé  à 
propos  de  la  rapporter  ici  comme  elle 
lell  dans  le  manufcrit,  en  faveur  de 
ceux  qui  n'ont  pas  eu  ie  tems  ou  ï'oc- 
cafion  de  fe  familiarifer  avec  la  langue 
anglaife. 


LA   DERNIÈRE 

H  È   L   O  ï  S   E. 


LETTRE    PREMIERE. 

deJunieaDariamne. 

XxRRÊTE,  charmante  amie,  fufpends  tes 
reproches  ;  ne  me  dis  plus  que  mon  cœur  ne 
fortira  jamais  de  fa  paijible  &  trijle  indiff'crznce  ; 
ta  Junie  eft  une  fois  fenfible  &  contente.  Cela 
va  te  paraître  inconcevable.  li  me  femble  te 
voir  parcourir  ma  lettre  d'un  œil  rapide  ,  fauter 
dix  lignes  pour  connaître  plus  tôt  le  fujet  de 
ma  joie  :  ne  vas  pas  fi  loin.  C'efi  la  mufique  qui 
me  tranfporte. 

Nous  avons  eu  ce  foir  un  concert ,  où  ton 
Père  n£)us  amena  pour  aSeur  un  jeune  Etranger 

A 
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Ihtëréffant  par  fes  dehors ,  fëduifant  par  fon 
ai'tfEn  ce  moment  encore,  je  me  fens  touchée 
de  fes  Ions  enchanteurs.  Applaudis-toi  de  ne 
pas'  l'avoir  entendu  ;  je  connais  ton  enthou- 
iîafme ,  tu  ferais  folle  à  prëfent. 

Dans  les  intervalles  des  différentes  pièces  qui 
furent  exécutées  ,  ce  jeune  homme  s'entrete- 
nait avec  ton  Père  :  je  defirais  m'approcher 
d'eux  ;  mais  M.  Somherwak ,  qui  connaît  par- 
faitement tout  fans  avoir  jamais  rien  appris ,  me 
retenait  près  de  lui  pour  me  fatiguer  d'obfer- 
vatfons  mathématiques  fur  la  mufique  inftru- 
mentale.  J'affeâais  beaucoup  d'attention  ,  & 
répondais  au  hafard  ouï  &  non  fans  avoir  en- 
tendu. Je  fuivais  le  récit  que  l'étranger  faifait 
de  fes  derniers  voyages  :  beaucoup  de  mots 
m'échappèrent  ;  je  crois  cependant  avoir  com- 
pris qu'il  efl:  Anglais  &  malheureux.  Mon  Père 
s'approcha,  lui  fit  tout  l'accueil  que  peut  exiger 
une  première  entrevue. . . .  Mon  cœur  en  fecret 
fe  plaignit  encore  de  ne  pouvoir  rien  ajouter  à 
l'intérêt  qu'il  parut  prendre  à  lui. . . .  Les  mal- 
heureux font  l'aimant  des  âmes  fenfibles. . . .  Ne 
vas  pas  t'imaginer  que  je  l'aime!  la  mufique  feule 
a  produit  mes  tranfports  ;  &  quand  l'ame  eft 
contente ,  elle  s'ouvre  aifément  à  la  pitié. 
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LETTRE      II. 

DE   JUNIE   A   LA    MÊME. 

J  E  ne  me  trompais  pas  :  Adelclar  eft  Anglais. 
Ton  Père  qui  le  connut  à  M. . .  nous  rendit  hier 
les  détails  attendriffans  desdlfgraces  qu'il  éprouva 
dans  les  premières  années  de  fa  vie.  Orphelin 
dès  l'enfance  ,  il  eut  pour  tuteur  un  de  ces 
tyrans  qui ,  à  force  d'art  &  de  bafiefles ,  font 
parvenus  à  la  confiance  de  ceux  qui  ont  le  talent 
d'interpréter  ou  d'éclipfer  les  lois.  Cet  aimable 
Anglais ,  né  pour  un  autre  fort ,  ayant  atteint 
l'âge  qui  l'autorifait  à  jouir  de  fa  fortune ,  s'en 
vit  prefque  entièrement  fruftré.  Ses  amis  foup- 
çonnèrent  que  l'auteur  de  fa  ruine  avait ,  hors 
du  royaume ,  un  infâme  dépofitaire  à  qui  il  avait 
fait  paffer  des  rembourfemens  avec  art  accé- 
lérés. Soupçons  trop  fuperflus  !  il  ne  reliait 
aucune  reffource. 

Plus  grand  par  fon  défaftre  ,  fier  dans  fon  in- 
fortune ,  Adelclar  intérefia  tout  Londres  à  fon 
fort.  On  lui  prodigua  de  l'eftime  Scdes  places... 
qu'il  perdit  prefque  aufi[i  promptement  qu'il 
les  avait  obtenues. 
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L'ufurpateur  de  fa  fortune  entendant  chaque 
jour  de  nouveaux  bruits  s'élever  contre  lui ,  & 
craignant  d'être  bientôt  emprlfonné  ,  rëfolut 
d'enlever  fa  vlftlme  aux  yeux  du  public  ;  mais 
Adelclar  ,  quoique  furpris  Se  attaqué  dans  la 
rmit  ,  trompa  TadrefTe  de  fon   affadîn  ,  &  lui 
porta  un  coup  mortel.  La  calomnie  accourut  : 
quels  font  les  lieux ,  les  temps  où  elle  ne  fut 
pas  écoutée  ?'0n  ofa  dire  que  le  pupille,  en- 
flammé par  la  vengeance^  épiait  depuis  long- 
temps l'occafion  de  le  poignarder.  On  le  pour- 
fulvit .  . .  mais  ce  fut  en  vain. 

Il  efl;  venu  rendre  aujourd'hui  vifîte  à  mon 
Père.  Il  m'a  parlé  î ...  Ta  timide  amie  rougifiait 
en  répondant  :  des  frémiffemens  involontaires 
agitaient  fon  feln. . . .  Elle  le  furprit  oppreffé 
lorfqu'il  fortit. . .  Excès  de  fenfibilité.  Cela  n'eâ 
pas  dangereux. 
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LETTRE      III.' 
d'A d'elclar   aJunie. 

JL  L  m'eût  été  bien  doux  ,  Mademolfelle  ,  de 
trouver  des  occafions  affez.favorables  pour  vous 
parler  des  nouveaux  fentimens  que  vous  avez 
fait  naître  dans  mon  ame  ;  mais  humble  &  dé- 
fiant avec  trop  de  raifon  de  l'être ,  je  n'ai  pas 
même  prévu  comment  je  pourrais  vous  inté- 
reffer.  Le  refpeft  impofait  filence  à  ma  raifon  ♦ 
j'aimais  affez  pour  le  garder  :  aujourd'hui,  Junie, 
j'aime  trop  pour  m'en  fouvenir.  Si  vous  daignez 
arrêter  un  feul  inftant  vos  regards  fur  une  lettre 
que  ma  main  mal  d'accord  avec  mon  cœur  re- 
froidit malgré  lui ,  vous  ne  m'humilierez  pas 
fans  pitié  ;  fi  je  fuis  tombé  dans  l'erreur  en  ofant 
élever  mes  vœux  jufqu'à  vous,  vous  ferez  plus  i 
vous  pardonnerez. 

Dans  le  nombre  des  entretiens  que  j'eus  avec 
vous,  depuis  que  M.  votre  Père  m'honora  de 
l'entrée  de  fa  maifon  ,  quels  combats  ne  m'a 
pas  coûtés  mon  filence  fur  ce  que  j'ai  fenti  tant 
de  fois  !  Mon  cœur,  il  eft  vrai ,  fe  trouve  main- 
tenant égaré  dans  de  plus  fliatteufes  illufions; 

Aiij 


6  LA    DERNIÈRE 

mais  je  renonce  au  bonheur  de  vous  voir  mon 
Amante ,  fi  ce  cœur  que  je  vous  offre  n'ajoute 
au  vôtre  ou  qu'un  froid  befoin  d'aimer,  ou  que 
l'efpolr  inconftant  d'un  bonheur  avenir. 

Audacieux  &  puni ,  je  bornerai  mes  plaifirs 
aux  occafions  de  vous  voir  quelquefois  :  heu- 
reux dansmadifgrace,  de  pouvoir  partager  avec 
le  refte  des  mortels  ,  l'enchantement  &  l'ivrefTe 
que  vos  charmes  portent  dans  tous  les  cœurs. 

Je  vous  crois  l'ame  trap  fîère  Se  trop  grande 
pour  divulguer  cette  lettre.  J'efpère  que  vous 
refpefterez  le  malheur  fi  vous  le  caufez ,  &  que 
ceci  reliera  pour  la  vie  fecret  entre  vous  &moi^ 
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LETTRE      IV. 

DE   JUNIE   A   DaRIAMNE. 

V^  U  E  de  chofes  fe  font  paflees  depuis  ma  der- 
nière lettre! Tu  en  jugeras,  mon  aimable  amie» 
par  la  copie  de  celle  qu'Adelclar  m'adreffe,  & 
que  tu  trouveras  inclufe  dans  celle-ci. 

L'infenfé  n'aura  vu  Junie  que  comme  une  de 
ces  femmes  qu'une  lettre  attendrit  &  féduit , 
qu'une  féconde  écrite  d'une  autre  main ,  rend 
perfides. .  .  Je  n'aurais  infpiré  que  le  mépris  ! .. , 
Je  m'échauffe  trop  :  la  lettre  eiî  refpeSueufe , 
elle  efl  tendre. .  . .  Efl:  elle  fincère  ?  Irais-je  me 
flatter  d'avoir  ,  en  fi  peu  de  temps ,  infpiré  les 
fentimens  qu'elle  expofe  ? ...  Je  te  l'avouerai  à 
ma  honte ,  j'en  ai  admiré  la  délicatefTe. .  .  Point 
de  craintes  de  ta  part,  point  d'alarmes;  elles 
m'humilieraient.  Va,  tu  n'auras  jamais  à  rougir 
de  ton  Amie  ;  elle  fait  trop  où  peut  entraîner  un 
premier  pas  fait  fans  elTroi  :  elle  ne  s'oubliera  point 
avec  un  homme  qui  put  oublier  ce  qu'il  lui  de- 
vait j  non  ,  non  î 

Si  j'aimais  un  jour  !  que  ne  craindrait  pas 
ma  ienfibilité  !  Quelles  nuits  ,  quelles  horreurs 
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m'environneraient ,  fi  jamais  la  froide  indifF^ 
rence  était  le  prix  mortifiant  de  ma  tendreffe  ! 

Malheur  à  celle  qui  fe  familiarife  avec  un  pen- 
chant naiffant  !  Son  cœur  inceffamment  com- 
battu fe  reflerre  ;  fesyeux  déjà  mornes  fe  baiflent, 
&  le  fouris  quitte  fes  lèvres.  Les  Vertus  en  pleurs 
attendant  dans  fon  ame  un  heureux  retour,  la 
flattent  6c  renchaînent  encore  ;  mais  bientôt 
négligées  ,  confufes ,  elles  s'échappent  ;  par  un 
dernier  effort ,  la  Pudeur  ks  rappelle  :  leurs 
charmes  réunis  font  encore  féduifans  ;  l'amour 
les  cache  ,  le  regret  les  dévoile  ...  le  temps  les 
éteint;  le  defir  &  l'illufion  s'enflamment  ;  la  fai- 
jblefle  alarmée  fuccombe ,  &  les  Vertus  s'en- 
fuient. Elles  s'enfuient  :  la  Beauté  refte  pour 
pafîerles  plus  beaux  jours  de  fonrègne  à  pleurer 
l'erreur  d'un  moment —  Si  c'était  là  mon  fort! 
tendre  amie  ,  je  mourrais  mille  fois  avant  mon 
dernier  foupir.  Je  connais  mon  cœur,  il  eft  trop 
faible  pour  fupporter  l'horreur  de  l'abandon  ;  trop 
fier  ou  trop  délicatpour  éclater  en  reproches. . . . 
Suis-je  folle  ?  On  dirait  à  m'entendre  que  ce 
cœur  craint  déjà  d'être  interrogé.  La  première 
fois  qu'Adelclar  vint  ici ,  mes  yeux  fatisfaits  s'ar- 
rêtèrent avec  plaifir  fur  les  fiens ,  il  eft  vrai  ; 
pourquoi  ?  précifément ,  parce  que  c'était  la 
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première  fois.  Inflruite  depuis  de  les  digraces , 
je  l'ai  plaint  :  mais  cela  eft  naturel  ;  c'eft  un  fen- 
timent  qui  honore  l'humanité.  Dis-moi,  mon 
amie,  tout  celan'eft-il  pas  clair? 

Cependant ,  fi ,  au  lieu  de  plaindre  les  in- 
fortunes ,  on  mettait  fon  plus  grand  plaifir  à  les 
venger  des  injuftices  ou  des  infidélités  de  la  for- 
tune  Quel  triomphe  pour  un  grand  cœur  ! . . . 

Adieu  j  j'en  dis  trop  ,  ou  trop  peu. 


lo         LA    DERNIERE 
LETTRE      V. 

DE   JuNIE   A   LA   MEME. 

,v^  u  I  te  retient  loin  de  moi  ?  Prëfe'reras-tu 
toujours  la  campagne  à  ton  amie  ?  Reviens  :  ne 
tarde  plus  ;  mon  cœur  a  befoin  de  s'épancher. 

Hier  on  forma  le  projet  d'aller  chafTer  fur  les 
rochers  voifîns.  Adelclar  qu'on  avait  retenu  pour 
le  dîner,  fut  admis  à  la  partie.  Je  voulus  en  être 
auflî  ;  mais  on  m'objedale  danger,  l'exçeflive 
fatigue  où  ces  lieux  trop  efcarpés  m'expofe- 
raient  :  je  ne  m'obftinai  point.  Quand  ils  furent 
partis  ,  je  pris  Life  avec  moi ,  nous  traverfâmes 
.le  parc,  &  nous  afsîmes  au  pied  des  montagnes. 

Là,  ton  amie  trifîe  fans  fujet,  fe  plut  à  s'aban- 
donner aux  réflexions  que  lui  infpirait  le  ma- 
jeflueux  défordre  qui  règne  en  ces  rochers. 
Là  ,  parcourant  des  yeux  les  affreux  précipices 
que  la  Nature  y  creufa  ,  j'apperçus  nos  chaf- 
feurs  qui ,  après  en  avoir  déjà  paffé  mille  ,  tou- 
chaient à  une  cime.  Ton  Père ,  comme  le  plus 
hardi ,  en  était  le  plus  près  ;  le  mien  le  fuivait  à 
quelque  diftance  ;  Adelclar  était  plus  bas. 
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Tant  d'abymes  ouverts  à  leur  imprudence , 
eurent  à  peine  jeté  quelque  effroi  dans  mon 
ame  ,  que  je  vis  tomber  mon  Père. .  .  Tout 
mon  fang  fe  glaça  dans  mes  veines.  .  . .  Sortie 
d'un  long  évanouiffement ,  je  me  levai*  trem- 
blante. ...  A  mon  premier  fouvenir,  ma  ralfon 
s'égara.  Un  hafard  heureux  &  cruel  me  mena 
à  la  rencontre  de  mon  Père  ;  je  me  précipitai 
dans  fes  bras  ;  je  lavai  fes  bleffures  de  mes  larmes... 
11  vit  mon  trouble  ;  il  me  dit  qu'il  ne  fouffrait 
point  :  on  me  le  répétait  ;  on  me  le  criait. . .  . 
Je  n'entendais  rien  :  je  le  tenais  encore  étroite- 
ment embraffé. 

Quand  le  calme  eut  repris  quelque  empire 
fur  mes  fens ,  j'appris  enfin  qu'Adelclar  voyant 
tomber  mon  Père  ,  s'était  précipité  à  travers  le 
péril,  avait  faifi  d'une  main  une  pointe  de  ro- 
che ,  &  de  l'autre  avait  retenu  mon  Père.  Ils 
furent  là  tous  deux  fufpendus  jufqu'à  ce  que  le 
Tien  vint  les  fecourir  &  les  aider  à  fe  retirer  du 
précipice.  Voilà  ,  ma  chère  ,  comme  s'efl  paffée 
cette  fcène  effrayante ,  dont  je  femblais  avoir 
des  preffentimens. 

Ton  amie  n'a  pas  trop  repofé  ;  fes  yeux  fe 
fermaient  en  vain  ;  fon  cœur ,  pour  la  première 
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fois ,  s'arrachait  aux  attraits  du  fommeil  ;  elle 
éprouva  plus  d'une  fois  dans  cette  nuit ,  que  les 
douces  émotions  &  leurs  contraires  fe  fuivent 
de  bien  près  dans  nos  âmes. 

J'oubliais  de  te  marquer  qu'Adelclar  loge 
maintenant  ici,  &  qu'on  me  l'a  préfenté  comme 
un  maître  qui  doit  me  perfedionner  dans  la 
langue  anglaife.  Mon  Père  difait  hier  à  haute 
voix ,  qu'il  prétendait  qu'il  ne  fortît  plus  de 
chez  lui  :  je  veux  qu'il  foit  refpeâé  ,  criait-il  à 
tous  les  domeftiques  ,  qu'on  lui  obéiffe  comme 
au  maître  !  Le  feu  qu'il  mit  dans  ces  ordres ,  me 
fit  verfer  quelques  larmes  de  joie. .  .  Je  pleu- 
rais !  . . .  L'aveu  eft  bien  fincère  ;  la  caufe  l'eft 
peut-être  un  peu  moins» . .  Silence ,  mon  cœur! 


H    E    L    O    I    s    E.  13 

LETTRE      VI. 

D'A  DELCLAR   A  JuNIE. 

J.  O  U  T  eft  donc  contre  moi  !  Je  le  vois  au- 
jourd'hui dans  rhumillation  de  mon  cœur ,  & 
le  pire  de  mes  maux  efl:  de  ne  pouvoir  m'en 
plaindre.  Mon  audace  était  extrême  ;  le  châ- 
timent devait  l'être.  Je  m'efforçais  depuis  long- 
temps de  garantir  moname  de  toute  orgueilleufe 
impreffion  :  je  croyais  avoir  appris  du  temps  à 
me  foumettre  à  l'infortune  où  le  deftin  m'a  ré- 
duit. . .  Je  vous  vis. .  .  L'amour  refufa  de  s'ac- 
corder avec  la  raifon. 

Mes  malheurs  étaient  un  aflez  grand  obftacîe 
aux  engagemens  que  je  pouvais  former.  Mais 
aveuglé  par  l'amour  ,  on  oublie  les  obftacles.  Je 
fens  trop  que  j'aurais  dû  rougir,  &.  de  mon  ex- 
trême ambition ,  &  de  n'avoir  que  des  vœux  à 
oppofer  à  tout  ce  qu'un  cœur  égaré  par  le  mien, 
aurait  pu  fe  décider  un  jour  à  facrifier. 

Oubliez  à  jamais  un  infenfé,  mais  ne  le  mé- 
prifez  pas  ;  fa  témérité  lui  coûte  affez  cher.  11 
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perdit  un  infiant  le  fouvenlr  de  fa  mlfère  ;  (on 
excufe  efi  dans  vos  charmes.  C'eft  la  dernière 
fois  de  fa  vie  qu'il  vous  offenfe  ;  n'en  doutez 
pas ,  c'efi  la  dernière  fois. 

Je  vous  avais  marqué  dans  ma  première  lettre, 
que  je  me  bornerais  au  plaifir  de  vous  voir  :  c'efl 
une  erreur  de  plus.  Vivre  près  de  vous  fans  vous 
aimer  ,  n'eft  pas  poflible  ;  qui  le  pourrait ,  n'au- 
rait jamais  mon  efiime.  Vous  voyant  tous  les 
jours  plus  belle ,  je  ferais  tous  les  jours  plus 
ëpris.  . .  Et  comment  fe  taire  à  mon  âge  ?  Ma 
tendreffe  importune  ferait  peut-être  un  jour 
fentie,  jugée  comme  un  outrage  .  . .  j'en  mour- 
rais de  douleur.  Je  veux  partir  tandis  qu'il  en  eft 
temps  encore  ;  mes  regrets  feront  éternels  ; 
mais  fi  je  fuis  malheureux  ailleurs ,  je  fens  que 
je  le  ferais  encore  plus  ici. 

Enfin ,  je  me  fuis  pénétré  de  mes  devoirs  : 
tout  m'avertit  de  les  remplir.  Je  pars  cette  nuit. 
Je  fuis  défefpéré  de  quitter  fi  vite  &  fi  mal  vos 
parens  ;  peignez-leur,  par  grâce,  ma  vive  recon- 
naiflance  pour  l'amitié  dont  ils  m'ont  honoré... 
Dites-leur  que  des  affaires  indifpenfables  ont 
forcé  mon  départ  ;  dites  que  la  douleur  des 
adieux. . .  Quel  délire  !  Apprenez- leur  tous  les 
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progrès  de  mon  audace  ;  qu'ils  ne  regrettent  pas 
un  homme  fi  peu  fait  pour  l'être. .  .  Junie  !  je 
ne  vous  verrai  donc  plus  !  . . .  Ici  vous  verrez 
encore  les  larmes,  qu'il  m*en  coûte.  . .  Fatal  ef- 
poir  !  il  te  manquait  cette  viftime  !  Tu  ne  me 
fis  entrevoir  l'afiie  du  bonheur  ,  que  pour  m'en 
laiffer  un  fouvenir  impuiflant  &  amer ...  & 
je  m'en  étonne  î  Ce  n'eft  que. la  fuite  de  ma 
deftine'e. 


j6        la    dernière 


LETTRE      VIL 

D  E     J  U  N  I  E. 

Jl  ARS  ,  vas  !  prefie  ta  fuite  puifqu'elle  eft  rë- 
folue.  ..rëfolue  !  Par  de  telles  feintes,  crois-tu 
donc  qu'on  m'abufe  ?  Sous  prétexte  de  hâter  ton 
départ  ,  tu  hâtais  ma  défaite. .  .  Jouis  de  ton 

triomphe  &  de  mon  déshonneur  :  apprends 

Ce  papier  arrofé  de  mes  larmes ,  ne  t'a-t-il  pas 
déjà  dit  le  refte  ! 

Ce  n'était  pas  affez  pour  tes  projets ,  de  me 
rappeler  la  vie  que  tu  fauvas  à  mon  Père  :  tu  fais 
plus,  tu  ne  m'en  parles  point;  &  par  un  art 
abjeél ,  tu  combles  mon  défefpoir  pour  me  forcer 
à  me  livrer  fans  réferve.  Tu  pouvais  t'épargner 
ces  calculs  aviliflans  pour  tous  deux  :  le  ravage 
était  fait. 

Le  premier  coup-d'œil  échappé  fur  toi,  me 
fit  lire  mon  arrêt  dans  tes  yeux  :  je  fentis  ,  en 
t'écoutant ,  les  murmures  de  ma  fierté  s'éteindre  ; 
je  voulus  depuis  m'en  impofer,  me  déguifer 
mes  fentimens. . .  Erreur  trop  chère  à  mon  or- 
gueil !  Qui  veut  méconnaîtra  ou  détruire  un 

penchant , 
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penchant ,  en  multiplie  profondément  les  îm- 
pulfions.  Je  l'avouerai,  je  combattais  à  regret. 
Peins-toi,  Ci  tu  le  peux ,  le  trouble  de  mon  ame , 
quand  on  m'apprit  le  danger  où  tu  t'étais  pré- 
cipité pour  mon  Père  ,  quand  je  le  vis  te  ferrer 
dans  fes  bras  &  te  nommer  fon  fils. . . .  Après 
l'émotion  que  ce  tableau  produifit  dans  mon 
fein ,  ta  dernière  Lettre  ne  pouvait  plus  qu'af- 
faiblir une  reconnaifTance  trop  avide  d'atteindre 
ou  de  paffer  tes  fervices.  Cœur  exigeant  & 
cruel  !  ma  faibleffe  me  rabaiffait  afîez  ,  fans  que 
tu  m'en  arrachafîes  l'humiliant  aveu  ! 

Me  voilà  donc  flétrie  dès  l'âge  que  tant 
d'autres  nomment  heureux  ,  parce  que  leur 
innocence  y  règne  encore  avec  tous  fes  attraits  ! 
Celles  qui  vécurent  vertueufes  ont-elles  aimé  , 
fenti  comme  moi?  Que  leur  triomphe  ajouterait 
à  ma  honte  !  Dieu  !  fi  l'amour  eft  un  crime,  en 
me  donnant  un  cœur  ,  que  ne  me  donnais-tu 
le  pouvoir  de  lui  commander  !_ 

Et  toi ,  Sédufteur  trop  indigne  de  la  gloire 
que  tu  reçois  d'un  courage  que  tu  ne  montras 
qu'à  mes  dépens ,  tu  l'avais  preffenti  ce  fecret 
qui  chaque  jour  ôtait  à  ma  fanté  ,  ce  fecret  qui 
faifait  payer  à  mon  cœur ....  jufqu'à  la  perte 
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des  attraits  que  m'avait  donnés  la  Nature  ;  tu 
les  avais  trop  vus  ces  progrès  qui  forçaient  mon 
ame  à  chérir  fes  peines ,  &  mes  lèvres  à  fourire 
à  la  douleur.  Homme  injufte  &  fans  délicateffe  , 
vois  aujourd'hui  mon  humiliation  ;  ofe  me  voir 
égarée  dans  un  parc  ,  t'écrivant  fur  une  pierre, 
à  genoux,  dans  un  profond  oubli  d'une  vertu . . . 
dont  j'étais  fi  vaine  !  &  fi  ce  tableau  parle  à  ton 
cœur  ,  c'eft  à  ta  générofité  à  me  répondre  de 
l'honneur  que  tu  peux  m'ôter ,  en  difant  à  ceux 
qui  m'ont  connue  ,  dans  quel  trouble  j'ai  pu 
t'écrire  cette  lettre. 

Ne  t'attends  cependant  pas  que  fi  je  manque 
à  tant  de  devoirs  ,  je  puiffe  aufiS  me  manquer 
à  moi-même.  Ne  penfe  pas  que  j'ignore  que  je 
pouvais ,  plus  adroitement  que  toi ,  me  rendre 
méprifable  ,  jouer  l'indifférence ,  ne  t'avouer 
que  par  degrés  une  partie  de  mon  état ,  &  trahir 
la  vertu  avec  plus  d'appareil  ;  non  :  je  répugne 
aux  baileffes.  Je  t'aimai  :  je  l'ai  dit  dans  lafimpli- 
cité  de  mon  cœur. 

Mais  j'ai  prévu  que  tu  n'oublieras  rien  de  ce 
tu  dois  à  l'eftime  dont  mon  nom  fut  à  tort 
honoré.  Que  te  ferait  le  malheureux  objet  de 
ton  amour,  fi  tu  l'avais  flétri  ?  Qu'efpérerais-tu 
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d'un  triomphe  fans  gloire ,  &  toujours  funefîe  à 
qui  cherche  le  bonheur  ?  Je  t'eihme  encore 
trop  pour  croire  qu'il  puiiïe  avoir  des  attraits 
pour  toi.  La  Vertu  fera  ton  guide  dans  tous  nos 
innocens  plaifirs ,  8c  tes  foins  difcrets  &  refpec- 
tueux  vivront  dans  ma  mémoire.  Je  faurai  dans 
tous  les  temps  reconnaître  les  facrifices  Ou  les 
combats  qu'il  t'en  aura  coûte.  Heureufe  ,  fi  je 
puis  trouver  plus  d'occafions  de  le  prouver  que 
de  le  dire  ! 

Ma  timide  efpe'rance  ferait  un  charme  de  plus 
à  ma  tendreffé  ,  fi  des  craintes  involontaires  ou 
jaloufes  ne  me  repréfentaient  au  loin  l'horreur 
de  l 'infidélité.  Ingrat,  fi  dans  la  fuite  un  penchant 
plus  fort  t'entraînait  vers  une  autre ....  Eh  î 
quel  que  foit  le  fort  que  tu  prépares  à  mon  cœur, 
je  fens  qu'il  me  faut  vivre  &  mourir  ton 
Amante. 
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LETTRE      VII  L 

D'A    D    E   L   C   L   A   R. 

\/u'Ai-JE  LU  !  Quelle  ivreffe  a  rempli  mes 
fens  ?  . . .  Mes  malheurs  font  finis. 

Le  voici  donc  ce  terme  heureux  où  mon 
cœur  impatient  d'aimer ,  va  ,  dans  l'oubli  de  fes 
longues  affliélions ,  goûter  les  charmes  de  fon 
exillence  &  de  fon  pouvoir  !  Junie  !  il  eft  donc 
vrai  que  je  puis  afpirer  à  la  gloire  de  vous  rendre 
heureufe  !  Idée  fublime! .  .  .  jouiflance  antici- 
pée d'une  félicité  divine  !  O  mon  cœur  !  cefTe 
de  forcer  tes  barrières  ;  fumage  à  loifir  fur  le 
voluptueux  torrent  qui  s'élance  &  fond  fur  toi. . . 
Arrête  !  refpire,  6c  jouis. 

Oui ,  tout  m'enchante  dans  cette  lettre  ado- 
rable ....  tout ....  jufqu'à  vos  mépris.  Vous, 
m'aimer  !  vous  ,  m'écrire  à  genoux  ,  quand 
l'univers  entier  s'enorgueillirait  d'être  aux 
vôtres  !  &  je  fais  couler  vos  larmes,  &  je  trouble 
la  douce  férénité  de  vos  jours. . . .  Ah  !  j'ofe 
croire  ,  j'ofe  répondre  qu'un  reproche  mérité 
ne  me  fera  jamais  fait  par  vous  ;  non  :  d'autres 
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temps  ne  verront  point  votre  cœur  oppreffé 
fe  confumer  en  regrets. 

BannifiTezdescraintesqu'avecmoins  de  vertus 
vous  n'auriez  pas. . . .  Junie  malheureûfe  & 
trahie  !  A  cette  horrible  idée,  mon  cœur  fe  dé- 
chire. Si  un  penchant  criminel  doit  jamais  naître 
en  moi ,  fi  je  dois  cefier  de  vous  aimer  ,  8c  fur- 
vivre  à  mes  ingratitudes ,  je  n'ai  plus  qu'un  vœu 
à  faire  :  c'efl:  d'être  à  l'inftant  précipité  dans  la 
nuit  éternelle. 

P.  S.  Depuis  que  j'ai  reçu  votre  lettre ,  Je 
fuis  tout  ce  qui  pourrait  m'importuner.  Voyant 
ce  foir  de  mes  fenêtres  rout  le  monde  fe  retirer 
des  jardins ,  j'y  courus  auffitôt.  Ce  fut  là  que 
je  m'abandonnai  tout  entier  à  mon  délire.  Je 
relus ,  je  baifai  mille  fois  cette  lettre  oià  mon 
bonheur  eft  renfermé.  .  .  .  Vous  le  dirai  -  je  ? 
dans  l'ombre  de  la  nuit ,  mes  yeux  avides 
cherchaient  vos  traces  dans  les  détours  où  je 
foupçonnais  qu'elle  avait  été  écrite.  Il  me  fembla 
reconnaître  une  empreinte. . . .  Mes  genoux 
tremblans  de  plaifir  ,  cédèrent  à  mes  lèvres 
brûlantes  l'heureux  droit  de  la  preffer  tendre- 
ment. Je  réchauffai  de  baifersScde  larmes,  cette 
terre  que  la  fraîcheur  des  nuits  avait  déjà  re- 
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froidie. . . .  Junie  !  je  vous  dois  tout  ;  avant  de 
vous  connaître  ,  il  ne  me  reftait  qu'à  preflentir 
quelle  dernière  fatalité  finirait  ma  pénible 
exiftence  ;  pour  furcroît  de  misère  ,  j'avais  une 
ame  pour  la  tendrefTe. . .  .  Aujourd'hui ,  que 
mon  fort  eft  changé  !  Mon  imagination  ne  voit 
plus  que  vous  &  vous  fuit  par-tout  ;  j'ofe  croire 
que,parmiles  foins  que  vous  donnent  vos  vertus, 
vous  facrifiez  quelques  inftans  à  mon  fouvenir  ; 
cette  idée  confolante  ,  votre  lettre ,  un  efpoir 
enchanteur. ...  Ah  !  pour  une  fois ,  c'eft  trop 
jouir  ! 
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LETTRE      IX. 

DE    JunieaDariamne. 

il  E  m'écris  plus  :  ne  m'écris  jamais  ;  je  ne  fuis 
plus  digne  de  vivre  ton  amie.  Je  te  les  avais  dit 
les  fentimens  où  mon  cœur  s'efifayait  :  mon  ame 
avertie  de  fa  fenfibilité,  implorait  le  fecours  de  ta 
prudence;  des  aveux  trop  craintifs  ont  été  mal 
compris  ;  tu  n'as  rien  entendu  ,  trop  de  timidité 
m'a  perdue.  .  .  Cruelle.  .  .  fi  tu  avais  été  près  de 
moi ,  ta  vertu  févère  eût  vu  mes  faiblefles  naif- 
fantes  ,  nos  cœurs  fe  feraient  épanchés  ,  tes 
confeils  euflent  rappelé  ma  raifon. . .  Hélas  !  je 
fens  trop  que  tu  n'aurais  oppofé  que  des  bar- 
rières que  l'amour  plus  fort  qu'elles  eût  rom- 
pues ,  6c  entraînées  avec  plus  de  ravage. 

Il  eft  fait  ce  pas  fatal.  Ton  amie  a  franchi 
tous  les  intervalles  qui  devaient  précéder  fon 
funefte  aveu  ;  &  tel  eft  fon  malheur,  que  rien 
ne  l'alarme  ,  que  fafécurité. 

Il  naît  donc  dansnos  cœurs  des  fentimens  irré- 
vocables !  Quelle  eft  l'infenfée  qui  fe  glorifiant 
de  fa  vertu  ,  peut  répondre  de  ne  manquer 
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jamais  !  Eh  î  mon  amie,  les  erreurs  comme  les 
vertus ,  félon  moi ,  font  inhérentes  à  l'humanité; 
&  tel  penfe  la  veille  ,  ce  qu'il  ne  peut  répondre 
de  foutenir  le  lendemain  (r).  Voilà  mon  état  :  je 
comptais  fur  mes  forces;  cette  préfomption  était 
déjà  un  avant  -  coureur  fufped  ;  mes  forces 
m'ont  trahie.  Nos  âmes ,  à  nous ,  font  faites 
pour  fentir  ,  admirer  le  courage  ;  l'exécution 
nous  pafTe. . .  Hé  quoi  !  voudrais-je  me  juftifier  ? 
Je  ne  demanderai  pas  fi  la  manière  de  fentir 
varie  comme  la  difpofition  des  organes  ;  je 
l'avouerai  à  ma  honte  ,  j'ai  vu  l'abyme  fans  m'en 
détourner  ;  j'ai  tous  les  torts  ,  mais  j'ai  une 
amie ,  &  une  amie  indulgente  :  j'ofe  m'en  flatter 
encore. 


(i)  Sublime  Philofophe  !  contemple  la  Nature ,  tu 
verras  le  défordre  par  -  tout.  Tout  diffère  ,  tout  varie  , 
tout  change.  De  tant  d'objets  qui ,  fur  la  terre ,  font 
offerts  à  ta  vue  ,  pas  deux  qui  fe  reffemblent ,  pas  un 
qui  dure.  Toi  feul  veux  mettre  de  l'ordre  dans  tes  prin- 
cipes. Quand  le  temps  &  quelques  réflexions  t'en  ont 
fait  adopter  fur  ce  que  tu  appelles  tout ,  tu  les  juges 
folides ,  juffes  ,  irrévocables.  Tu  jures  ne  pas  t'en  écarter; 
tu  prétends,  dans  les  circonftances  imprévues  &  mal- 
heureufes ,  &  voir  tout ,  &  voir  bien.  . . .  Ton  projet  eft 
beau  ;  puiiTe  la  mort  ne  pas  t'enlever  avant  l'exécution  l 
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Dariamne  ,que  ton  fort  eft  heureux  !  Les  in- 
quiétudes ,  les  craintes  fugitives . . ,  ces  tyrans  du 
repos,  n'ont  pas  encore  troublé  la  douceur  de 
ta  vie.  Fière  d*une  prëcieufe  liberté  ,  tu  triom- 
phes en  trouvant  une  occafion  de  pardonner 
à  Junie  . . .  qui  ne  peut  plus  faire  un  pas  que 
les  yeux  baiffés  &  le  vifage  caché  fous  les  ombres 
de  la  triftefTe.  Je  crains  à  chaque  inftant  qu'un 
regard  porté  fur  Adelclar  ,  ne  faffe  foupçonner 
mes  erreurs  à  mon  Père.  Tu  connais  fon  carac- 
tère bouillant ,  &  quels  font  fes  principes  fur 
l'honneur. . . .  Lui  !  après  tant  d'années  glo- 
rieufes ,  fe  voir  enfeveli  dans  l'opprobre  par 
fon  ingrate  fille  !..  Je  frémis  ...  je  pleure . . . 
&  mon  amour  l'emporte. 

J'entends  quelqu'un ,  je  fermerai  ma  lettre 

après. 

Si  tu  étais  ici  ,  tendre  amie ,  comme  je  t'em- 
brafferais  !  Partages  ma  joie  ou  ma  folie. 

Mon  Père  vient  d'entrer  avec  la  dernière 
vivacité  : 

>»  Embrafle  -  moi ,  ma  fille  ....  il  y  a  bien 
w  long-temps  que  je  ne  t'ai  vue  !  Tu  ne  me 
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»  cherches  plus  comme  autrefois  ;  tes  careffes 
»  fe  refroidifTent ...  tu  oublies  ton  meilleur 
»  ami.  4t 

Il  m'échappa  pour  fe  promener  à  grands 
pas.  La  furprife  m'empêchait  de  proférer  un 
feul  mot. 

4»  Ne  m'a-t-il  pas  encore  fait  gagner  mon 
»»  vieux  procès  .  . .  fans  me  prévenir,  fans  que 
«  je  fâche  comment  ?  L'aâion  me  tranfporte 
»  plus  que  le  gain —  .L'orgueilleux  veut  avoir 
w  le  mérite  de  tout.  ...  « 

Qui  ? 

w  Faut -il  le  demander  ?  Qui    ferait -ce 
»  qu'Adelclar  ?  « 

Adelclar  ! 

»>  Un  de  mes  Juges  m'écrit  que  ce  n'eft  qu'à 
»  lui  que  je  dois  mon  fuccès. .  .  Ma  fille  ,  tu  as 
i>  toujours  aimé  ton  Père  :  dis  . ..  dis-moi  com- 
ii  ment  je  pourrais  acquitter  les  dettes  qu'il  m'a 
»  fait  contra6ler  avec  lui ,  dis  ?  Je  voudrais  à 
>»  mon  tour  le  furprendre.  Il  eft  mon  fils  d'adop- 
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i>  tion. . .  Tu  peux  finir  ce  que  j'ai  commencé... 
»  Tu  l'aimeras  ,  tu  rendras  ton  Père  heu- 
»  reux. ...  i<> 

Je  rougiflais  :  il  m'embrafla  avec  plus  de 
tranfport ,  &  me  dit  : 

*»  Tu  feras  un  efFort  pour  ton  Père  ,  tu  l'ai- 
i)  meras ...  promets-le  moi...  Il  eft  charmant!... 
»>  tu  ....  tu  l'aimeras.  « 

Il  fe  leva  &  fortit  fans  attendre  ma  re'ponfe. 
Qu'il  n'en  ait  pas  d'inquiétude  ;  il  fera  content. 
J'obéirai.  Avec  le  plus  grand  plaifir  ! 
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LETTRE       X. 

d'Adelclar  a  Junie. 

Votre  Père  me  fît  hier  rougir  par  fes 
éloges  ;  je  ne  les  méritais  point.  Je  ne  fuis 
pas  éclairé  ;  &  Ci  j'ai  cultivé  quelques  talens  , 
ce  n'efl:  que  pour  me  rendre  la  vie  moins 
longue  ,  &  pouvoir  jouir  des  travaux  des 
grands  hommes. 

Il  me  parla  d'entrer  au  fervice  :  le  defir  de 
vous  plaire  ne  fuffit  pas  pour  jeter  un  voile  fur 
ce  que  j'en  ai  penfé  jufqu'à  préfent.  Dans  le 
cas  particulier ,  je  dois  faire  tous  les  facrifices 
utiles  pour  accorder  toujours  mes  fentimens  & 
mes  projiets  avec  mon  fort.  Je  fuis  tombé  par 
rinjufîice:  remonter,  m'expofe  à  une  féconde 
chute. 

Je  n'occuperai  jamais  un  rang  deftiné  aux 
défcendans  de  ceux  qui  ont  rendu  des  fervices 
importans  à  leur  patrie  ;  elle  m'eft  étrangère  ,  Se 
je  la  rendrais  ingrate  envers  fes  fujets.  Eh  !  que 
m'importe  le  rang  que  je  dois  avoir  fur  la  terre  ? 
Demain  ,  je  puis  n'y  plus  être.  Pour  un  jour , 
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efl-ce  donc  la  peine  de  briller  ?  Ce  ne  fera  jamais 
ma  folie.  J'aimerais  autant  demander  des  chaînes 
que  des  titres. 

Si  le  ciel ,  dans  fa  colère  ,  m'eût  donné  des. 
penchans  ou  des  talens  qui  me  portaient  au  fer- 
vice  :  ou  Politique  adroit ,  nouveau  Cromwel , 
moins  connu  ,  plus  à  craindre,  je  n'euife  été 
qu'un  grand  fcélérat  ;  ou  Soldat  forcené  ,  nou- 
veau Faber  ,  je  n'euffe  été  qu'un  barbare  impi- 
toyable ;  comme  lui ,  je  n'aurais  voulu  devoir 
mon  rang  [qu'à  mes  exploits  :  moins  heureux  , 
plus  bouillant ,  mis  en  pièces  au  premier  choc , 
je  ferais  mort  inconnu  &  oublié  :  l'être  d'une 
manière  comme  de  l'autre  ,  je  veux  ,  s'il  eft 
poiïible ,  vivre  utile  fans  fatigues  ôc  fans  ennui , 
Ôc  mourir  fans  remords. 

Mais,  direz-vous ,  il  faut  des  honimes  auda- 
cieux &  profonds  pour  défendre  la  patrie  :  j'y 
confens  &.  les  admire  ;  mais  je  me  croirais  très- 
malheureux  d'avoir  ouïes  penchans  de  Faber, 
ou  les  talens  de  Cromwel ,  duifé-je  en  faire  un 
meilleur  ufage. 

Who  noble  ends  by  noble  means  obtalns  , 
Or  failing  ,  fmiles   in  exile  or  in  chains  , 
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Like  good  Aurelius  let  him  reign ,  or  bleed 
Like   Socrates,  that  man  is  great  indeed  (i). 

Mériter  votre  confiance,  être  aimé,  vous 
rendre  heureufe,  ma  tendre  amie  ,  voilà  toutes 
mes  vues ,  toute  mon  ambition,  tous  les  projets 
dignes  de  moi.  Dieu  !  fi  mon  malheur  moins 
confi:ant  permet  qu'un  jour.  .  .  .  Ma  main 
tremble. . . .  Mon  cœur  audacieux  faifit  avec 
tranfport  l'idée  d'un  bonheur  qu'il  efpère  ;  des 
charmes  trop  inévitables  ont  embrâfé  mon  être  ; 
ma  félicité  ferait  au  comble  ,  Ci  le  fouvenir  de 
mes  jours  orageux  ne  la  rendait  furnaturelle.  A 
ce  prix  ,  ciel  !  exerce  quelquefois  envers  moi 
tes  rigueurs:  je  les  fubirai  fans  murmure. 

P.  S.  Votre  Père  &  moi  devons  aller  ce 
foir  à  la  campagne  pour  y  diriger  des  travaux  ; 
nous  allons  être  féparés . . .  long-temps  ,  peut- 
être.  . .  Infenfé  !  ne  te  plains  pas  ,  fonge  au 
plaifir  du  retour. 

(i)  Eft  vraiment  grand,  qui  defire  une  noble  fin  par 
de  nobles  moyens  ;  qui  peut  ,  à  tout  événement ,  rire 
dans  l'exil ,  régner  comme  Antonin ,  &  mourir  comme 
Socrate.  Pope. 
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LETTRE      XI. 

DE  J  U  N  I  E. 

vJ  N  fecret  pour  toi!  non,  mon  bon  ami, 
cela  me  pèfe.  Dévore  cette  lettre  ;  que  le  fen- 
timent  qui  la  trace  te  rappelle  un  peu  mieux 
l'amour  de  ta  Junie.  Tu  te  trompais  en  lui  par- 
lant d'abfence  :  ton  cœur  refte  avec  elle ,  il  ne 
leur  eft  plus  pofïible  de  fe  quitter. 

Il  te  fouvient,  fans  doute,  qu'un  fimple  ef- 
poir  égara  ta  raifon  :  que  la  réalité  te  ferve  au 
moins  d'excufe  ;  oui,  notre  fort  eft  décidé; 
mon  Père  confent  à  nous  unir. 

Sans  percer  dans  un  avenir  trop  riant ,  j'avais 
beaucoup  attendu  de  ma  tendrefie  ;  mais  je 
n'avais  pas  encore  ofé  croire  que  tout  fe  réuni- 
rait pour  me  rendre  heureufe.  La  fatisfaâion 
de  mon  ame  eft  fi  vive ,  qu'elle  fe  peint  dans  tous 
mes  traits.  Je  cours,  je  chante,  je  fais  des  hon- 
nêtetés aux  importuns;  autour  de  moi  tout  eft 
gai,  tout  me  paraît  charmant .  .  .  jufqu'à  mes 
infomnies.  Si  ton  vieux  rival  s'était  préfenté  ce 
matin ,  je  crois  que  malgré  lui  je  l'aurais  fait 
danfer. 
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Eh  bien  î  l'aiguille  de  ma  montre  a  pafle 
l'heure  où  tu  viens  tous  les  jours  me  donner  ma 
leçon  àianglais.  J'avais  préparé  un  fauteuil 
près  de  ma  chaife,  comme  à  l'ordinaire. . .  Tu 
ne  viendras  pas  aujourd'hui  ?  cependant .  .  . 
j''ai ...  je  n'ai  rien  . . .  que  le  fouris  fur  les  lèvres, 
&  les  larmes  aux  yeuxi . .  Mon  cœur  te  dira  le 
refte. 

Une  fols  encore  interroge  ta  confiance  ;  dis- 
moi  files  temps, l'occafion,  l'exemple  des  vices, 
n'anéantiront  jamais  tes  fublimes  fentimens. 
Que  ton  eftlme  pour  moi  foit  la  première  à  te 
faire  craindre  de  me  rendre  malheureufe  ;  le 
ciel  veuille  ,  mon  ami  ,  que  cette  union  foit 
l'époque  à  jamais  confolante  du  bonheur  de  tous 
deux  !  plus  le  moment  approche  ,  plus  mes 
craintes  augmentent.  Pardonne  à  ta  timide 
Amante  :  elle  érernife  fon  attachement  ;  ferait- 
elle  criminelle  pour  trop  s'affurer  du  tien  ? 

Je  t'envoie  fous  la  même  enveloppe  le  por- 
trait d'une  femme  moins  aimable  qu'aimée. 
A  tout  hafard  ,  couvre-le  de  baifers  ;  peut-être 
qu'un  jour ,  dans  un  moment  de  folie  ,  elle 
ofera  te  les  rendre  ,  peut-être  t'en  payer  l'in- 
térêt 

Te 
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Je  ne  fuis  pas  fâchée  ,  au  vrai ,  que  tu  fois  à 
la  campagne  ;  fi  je  t'eufle  dit  ici  les  intentions 
de  mon  Père  . . .  que  fais -je  ?  auprès  de  moi 
l'ennui  t'aurait  pu  gagner.  Je  me  doute  bien 
que  pour  éviter  ce  malheur  ,  un  homme  fe 
fauve  aux  promenades ,  aux  fpeôacles ,  au  bal, 
On  rentre  fort  tard  chez  fa  maîtrefle  ;  décem- 
ment elle  n'a  pu  s'aller  coucher  avant  d'avoir 
revu  fon  ami  ;  on  fe  dit  un  bon  foir  dont  le 
froid  feul  eft  fenti  ;  l'un  a  mal  à  la  tête  ,  le  cœur 
de  l'autre  foufFre  ;  on  fe  fépare  enfin,  mécon- 
tent des  autres  &  de  foi.  Ne  connaîtriez-vous 
pas  celui  qui  quelquefois  a  fait  ces  fcènes  ?  .  „ 
J'efpère  qu'il  voudra  bien  convenir  qu'elles  font 
fort  trifles.  Au  heu  qu'à  la  campagne ,  on  efè 
toujours  ravi ,  toujours  enchanté.  On  fe  plaît  à 
parcourir  de  fombres  &  vafles  forets  :  la  cime 
orgueilleufe  des  arbres  perce  jufques  dans  les 
nues;  à  leur  pied  des  ruiffeaux  murmurent;  l'om- 
brage eft  frais ,  tout  eft  paifible  ;  le  filence  des 
Dois  n'eft  interrompu  que  par  le  chant  des  oi- 
feaux,  &.  les  fons  plaintifs  d'un  hautbois  animé 
û::ns  la  plaine  par  un  berger  qui  cherche  à  dif- 
poier  à  la  tendreffe  le  cœur  d'une  jeune  Beauté 
dont  il  eft  épris.  .  .  Je  m'en  rapporte  à  vous  -, 
mon  ami  ;  ell-il  rien  de  plus  joU  pour  un  con- 
naifieur  ? 

C 
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LETTRE      XI    L 

D'A  DELCLAR   A   JuNIE. 

J\.  PRÈS  avoir  hier  matin  déjeuné  avec 
M.  de  Salisbury  ,  il  me  propofa  d'aller  nous 
promener  dans  le  bois  voilin.  J'acceptai  avec 
emprefTement.  A  notre  arrivée ,  voici  fon 
début  : 

Adelclar  ?  tu  viens  d'augmenter  ma  fortune 
d'un  tiers ,  tu  m'as  fauve  la  vie  ;  tout  cela  n'efî 
rien,  comparé  au  troiiîèmefervice  que  j'attends 
de  toi. 

Je  n'y  comprenais  rien.  »  Dans  toute  occafion 
»  vous  pouvez  compter  fur  mon  zèle  &  mon 
»  courage.  Quel  eft  donc  ce  fervice  ?  « 

D'époufer  ma  fille  &  de  la  rendre  heureufe. 

Mes  fens  s'arrêtèrent  :  je  tombai  dans  fes  bras. 

Mon  fils  ! .  .  refuferais-tu  de  faire  le  bonheur 
de  toute  une  famille  ?  poufferas  -  tu  l'orgueil 
jufqu'à  la  réfolution  de  ne  rien  recevoir  de  per- 
fonne  ?  .  .Voilà,  à  peu  près,  le  principe  qui  naît 
du  malheur  ,  je  le  fais  ;  mais  ce  principe  ne  te 
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convient  pas;  il  faut  le  quitter,  ou  ne  nous 
plus  voir.  Soutiendrais-je  la  vue  d'un  homme 
à  qui  je  dois  tout,  &  qui  refufe  tout  de  moi  ? 
Non  !  tu  feras  mon  fils  ;  je  veux  vivre  & 
mourir  avec  toi;  je  te  le  dis ,  je  l'ai  dit  à  ma 
fille  . .  .  elle  t'aimera  ,  j'en  fuis  fur  ;  ne  me  ré- 
ponds point ,  cela  efl  inutile ,  tu  feras  mon  fils. 
Regafde-moi  maintenant  comm.e  ton  père, 
ton  frère ,  ton  ami ,  comme  tu  voudras.  Par- 
tage ma  fortune  ,  &  point  de  remercîmens. 
Je  te  demande  pour  rétribution,  de  ne  m'en 
parler  jamais.  Il  me  fâche  de  toucher  à  l'hiver 
de  mes  ans  ;  mais  rends  ma  fille  heureufe  ,  j'en 
mourrai  de  plailir. 

Voilà  ,  ma  tendre  amie  ,  les  exprefîions 
que  je  me  fuis  rappelées  de  ce  généreux  Père. 
Vous  vîntes  ,  nous  vous  trouvâmes  à  notre  re- 
tour: vous  favez  le  refîe.  Pourquoi  n'ai-je  eu 
l'occafion  de  fortlr  qu'un  infiant  avec  vous? 
pourquoi  nous  avez-vous  quittés  fi  vite  ?  En  me 
remettant  en  fecret  votre  lettre  ,  vous  ne  vou- 
liez pas  fans  doute  que  je  vous  vifTe  après  l'avoir 
lue.  Des  tranfports  de  jeune  homme ,  vous 
euffent  importunée. 

Concevez-vous  comme  moi  ,  l'état  d'un 
amant  alarmé  d'un  jour  fi  ferein  né  du  fein  de 

Cij 
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tant  d'orages ,  étonné  d'être  aimé ,  fier  de  l'être  , 
fourd  à  toute  autre  voix  que  celle  de  l'amour , 
aveugle  pour  tous  les  objets  qui  ne  font  pas  fon 
Amante  ?..  Se  cependant ,  votre  lettre  m'aver- 
tit qu'il  vous  refte  encore  des  craintes  ,  que  vous 
redoutez  l'mftant  qui  doit  affurer  notre  bon- 
heur !  Que  vous  n'ayiez  pas  prévu  l'excès  du 
mien  ,  je  vous  connais  trop  pour  en  être  fur- 
pris  ;  mais  ne  vous  y  trompez  pas ,  j'ai  toujours 
caché  fous  des  dehors  paifibles  des  fentimens 
brûlans  ,  &  le  trouble  le  plus  cruel ...  le  plus 
cher  à   qui  fait  le  fentir.   Mes  abfences  dont 
vous  avez  adroitement  égayé  le  reproche  ,  ne 
furent  jamais  longues ,  &  j'en  fus  toujours  trop 
puni.  Soyez ,  aimable  amie  ,  moins  ingénieufe, 
ou  plus  confiante.  J'ofe  même  vous  confeiller  de 
ceffer d'être  jaloufe,  dès  que  vous  trouverez  des 
fujetspour  l'être.  Le  ciel  veuille,  dites-vous,  que 
notre  félicité  foit  réciproque!  Une  feule  caufe  , 
encore  fort  éloignée,  pourrait  la  détruire.  Que 
fi  des  deftins  jaloux  ont  réfolu  d'enlever  à  l'un 
la  moitié  de  lui-même ,  alors  il  lui  reftera  le 
choix  entre  ces  deux  extrêmes  :  mourir  ,  ou  fur- 
vivre  avec  le  fouvenir  de  fes  beaux  jours  paflés. 

Banniffez  donc  vos  allarmes  ;  repofez  ,  vivez 
fans  inquiétude  :   fur-tout  plus  de  doutes ,  ils 
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m'humilient.  Si  le  fort  m'eût  fait  naître  parmi 
les  rois,  en  vous  appelant  au  trône  ,  je  ne  vous 
aurais  pas  demandé:  ferai- je  heureux  avec  vous? 
parce  que  cela  n'entrait  point  dans  le  plan  que 
je  me  fis  dès  que  l'âge  me  permit  de  réfléchir 
fur  les  objets  qui  frappaient  mes  yeux. 

Je  comparai  le  monde  à  une  mer  agitée ,  & 
les  hommes  à  fes  flots  qui,  enorgueillis  de  vent, 
fe  menacent  ,  fe  heurtent ,  s'emparent  &  fe 
fortifient  des  faibles,  s'élancent  avec  furie  juf- 
qu'aux  nues  ,  &  tombent  anéantis  fous  d'autres 
qui  bientôt  doivent  avoir  le  même  fort.  Je 
me  fuis  dit  :  Je  ne  veux  pas  m'égarer  trop  loin, 
crainte  d'être  enveloppé  dans  un  tourbillon. 
Je  refterai ,  tant  qu'il  me  fera  pofTîble  ,  dans  un 
angle  ifolé  ,  fans  rifque  afïis  fur  le  bord  du 
rivage.  De  là  j'obferverai  d'un  œil  tranquille , 
les  tempêtes  ,  6c  les  folies  des  hommes.  Je 
recevrai  avec  humanité  ,  les  malheureufes 
viftimes  des  naufrages.  Attentif  aux  progrès  des 
troubles  orageux  ,  je  les  éviterai  ,  fi  je  peux 
furpris ,  je  me  réfîgnerai. 

Mais  dans  la  fuite ,  pourrai-je  me  fuffire 
à  moi-même  ? 

Non? 

C  iij 
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Eh  bien,  je  me  choifirai  une  ëpoufe  fage  & 
douce ,  Ôc  je  pafferai  ma  vie  à  l'aimer. 

Fort  bien.  Mais  m'aimera-t-elle  ? 

Je  ne  la  prendrai  qu'à  ces  conditions. 

Elle  promettra  ;  elle  fera  plus.  Mais  le  cœur 
connaît-il  des  conditions  ?  fes  fentimens  ne 
peuvent-ils  changer  avec  les  circonftances  ? 

Eh  bien ,  quand  je  ne  ferai  plus  fon  ami , 
elle  aura  la  liberté  de  s'en  choiiir  un  autre. 

Adelclar  ?  tu  as  raifon.  Cela  te  prouvera  que 
tu  n'étais  pas  digne  d'elle  ,  ou  qu'elle  n'était 
pas  digne  de  toi. 

Mais  n'en  reflentiras-tu  pas  de  chagrin  ?  ne 
feras- tu  pas  à  plaindre  ? 

Non.  Je  me  dirai  alors  :  je  ne  fuis  pas  heu- 
reux ?  j'ai  mérité  de  l'être  ;  cela  me  fuffit. 
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LETTRE      XIII. 
d'Adelclar   a  Junie. 

JLi  E  jour  fe  lève  :  fon  aurore  eft  belle  . . . 
loin  de  toi ,  ma  Junie ,  que  me  font  les  beaux 
jours  ? 

M.  de  Salisbury  m'a  lalfle  feul  ici  pour  com- 
mander aux  ouvriers.  Hier  foir  je  fus  pour  les 
voir  :  je  ne  les  vis  pas ,  je  ne  vis  pas  leur  ou- 
vrage ,  je  ne  vis  que  vous.  Je  courus  vers  les 
digues  ;  je  mefurai  d'un  œil  rapide  les  mau- 
vais pas  que  je  vous  avais  vu  franchir  avec  tant 
de  légèreté.  .  .  .  C'efl;  ici ,  me  difais-je  ,  qu'elle 
me  remit  fa  lettre  ;  ici .  .  elle  me  ferra  la 
main  ...  ici  .  .  je  lui  pris  un  baifer ...  ce 
fut .  .  là  .  .  qu'elle  me  le  rendit. 

Je  me  plaifais  encore  à  vous  y  faire  parler 
abfente  :  j'y  fus  long-tems;  je  m'obftinais  à 
vouloir  y  refter.  La  trifteffe  enfin  me  gagna. 
J'eus  des  fouvenirs  ;  je  fentis  mon  cœur  s'op- 
preffer.  Je  quittai  ces  lieux  dans  le  deffein  de 
les  revoir  fouvent  :  j'aime  mieux  y  fouffrir, 
que  d'avoir  une  diftraftion  qui  m'enlève  un 
inftant  votre  image. 

Civ 
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A  mon  retour,  je  parlai  de  vous  à  tout  le 
le  monde.  J'entendis  dans  des  bouches  mal- 
adroites ,  tous  les  hommages  dus  à  la  Beauté  : 
elle  eft,  m'écriai-je  dans  la  joie  de  mon  cœur  , 
elle  eft  l'aimable  idole  de  tous  ceux  qui  la  con- 
naîfTent  !  Livré  aux  plus  doux  tranfports  ,  je 
voulus  relire  encore  ces  lettres  dont  les  traits 
font  fi  chers  à  ma  tendrefîe  ;  elles  mirent  le 
comble  à  ma  félicité  ...  &  cependant  ,  elles 
ne  renferment  que  ce  que  vous  m'avez  dit 
de  moins  tendre. 

Ma  douleur  revint  avec  la  nuit  ;  l'abfence 
rendit  mon  fommeil  pénible  &  tardif.  . .  eh  ! 
de  quoi  vais-je  murmurer  ?  je  penfais  à  vous  ; 
je  m'endormais  à  regret. 

Mon  réveil  a  devancé  le  jour  ;  j'en  fuis  bien 
fatisfait.  Les  fonges  auraient  pu  me  trahir ,  & 
pous  féparer.  Au  lieu  qu'en  ce  moment  je  vous 
place  à  côté  de  moi ,  je  vous  vois ,  je  vous 
parle,  je  réponds  pour  vous .  ,  .  dites  que  je 
fuis  fou  ,  j'en  conviens  fans  peine  ;  à  ce  prix 
puiffé-je  toujours  l'être  ! 

Ne  me  demandez  plus  ,  Junie  ,  C\  vous  ferez 
heureufe  avec  moi  :  j'en  répondrai  toujours , 
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quand  je  pourrai  répondre  que  vous  me  verrez 
toujours  du  même  œil.  Vous  me  trouverez  des 
défauts  que  vous  n'avez  pas  eu  le  tems  d'ap- 
percevoir  ,  ou  que  l'illufion  vous  a  cachés; 
maïs  mon  cœur  eft  à  vous  ,  je  vous  laifle  le 
foin  de  le  former.  S'il  eft  loin  d'être  parfait , 
il  e/î  du  moins  fenfible  &  foumis.  Vous  conful- 
terez  le  vôtre ,  vous  rendrez  le  mien  digne  de 
lui .  .  .  pourrez-vous  alors  ne  pas  aimer  votre 
ouvrage  ?  Si  vous  doutez  de  fes  difpofitions , 
mettez-le  à  l'épreuve  ;  pour  peu  qu'il  foit  ab- 
jeâ ,  j'ofe  vous  confeiller  de  l'abandonner  . . 
pour  toujours.  Mais  s'il  n'a  que  des  défauts , 
il  les  a  pris  avec  les  ingrats  ;  il  les  quittera 
avec  eux. 
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LETTRE      XIV. 

DE  JUNIE   A  DaRIAMNE. 

1  o  U  *r  eft  changé  de  face.  Tout  eft  rompu. 
Tout  finit.  Viens  plaindre  ta  Junie  ,  viens  pleu- 
rer avec  elle  ;  fes  beaux  jours  font  à  leur  der- 
nier terme.  Elle  ofa  s'endormir  dans  la  nuit 
de  la  fécuritë;  des  fonges  agréables  y  font 
venus  flatter  fes  penchans  :  les  ombres  ont 
difparu  :  tout  s'efi  évanoui. 

Ils  font  pafTés  ,  ces  doux  menfonges  fi  chers 
à  mon  ame  attendrie.  M.  Somherwak  a  réitéré 
fes  demandes,  &lesaappuyées  d'une  grandefuc- 
ceffion  qu'il  vient  de  recueillir.  Mon  Père  trop 
fenfible  à  ces  ombres  vaines ,  mais  trop  fier 
pour  le  laifier  paraître ,  répondit  que  la  mam 
de  fa  fille  était  promife. 

>>  A  qui  ?  <« 

A  celui  qui  m'a  fauve  la  vie. 

»  Beau  calcul  pour  aller  un  jour  mourir  à  l'hô- 
>>  pital.  Il  vous  a  fauve  la  vie  !  le  beau  mérite  ! 
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»  J'en  aurais  fait  autant  fi  j'eufTe  été  là.  Com- 
w  ment  !  moi  qui  vous  fuis  attaché  depuis  fi 
»  long-tems ,  qui  me  fuis  oublié  moi-même 
>»  pour  vous  fuivre  dans  vos  caprices  ou  dans 
i>  vos  difgraces ,  je  me  verrai  fupplanter  par  un 
>>  premier  venu  ,  un  meurtrier  fans  nom  ,  fans 
»>  fortune  ,  dont  la  tête  peut  demain  tomber  à 
»  vos  pieds ,  un  protefiant  !  ...  « 

A  ce  mot ,  mon  Père  m'ordonna  de  fortlr. 
Je  l'obfervai  :  je  prévis  mon  malheur  ;  mais  cet 
ordre  cruel  me  fut  cher  en  ce  moment.  Il  eft 
dur  de  ne  pouvoir  retenir  fes  larmes  en  préience 
du  barbare  qui  met  fon  plaifir  à  les  faire  couler. 

A  l'heure  du  fouper  ,  Life  vint  frapper  à  ma 
porte  :  j'ouvris.  Je  l'interrogeai  avec  non  moins 
d'effroi  que  de  vivacité  :  fes  phrafes  interrompues 
me  firent  trop  tôt  concevoir  que  mon  Père  avait 
tout  promis  à  l'odieux  Somherwak.  Le  bon- 
heur fera  donc  toujours  facrifié  aux  orgueilleux 
préjugés  des  hommes  ! 

Life  m'obféda  de  prières  pour  m'engager 
à  defcendre  :  je  refufai  ;  &  mes  chers  parens 
n'ont  pas  daigné  prendre  de  plus  amples  infor- 
mations .  .  .  Peut- on  marquer  tant  de  prompti- 
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tude  quand  il  s'agit  de  décider  le  malheur  d'un 
enfant  ! 

Ne  me  demande  pas  de  quel  repos  j'ai  pu 
jouir  ;  mon  ame  inceffamment  pafifa  de  l'état  de 
mort  aux  convulfions.  Si  tu  fuffes  entrée  dans 
ma  chambre ,  quel  fpeSacle  eût  frappé  tes 
yeux!  ton  amie  dans  l'horrible  filence  du  defef- 
poir ,  étendue  fans  vie  fur  le  parquet ,  ne  re- 
prenant par  intervalle  fes  forces  ,  que  pour  fa- 
tiguer la  nuit  de  fes  fanglots  &  de  fes  cris. .  . . 
Je  croyais  l'amour  un  fentiment  paifible  & 
doux  . . .  n'y  a-t-il  que  le  défefpoir  &  l'horreur 
enfermés  dans  le  fein  de  fes  rofes  ! 

Dis-moi,  dis:  les  enfans  ne  font-ils  que  de 
vils  efclaves  à  qui  des  tyrans  ont  donné  le 
jour,  pour  les  facrlfier  à  leurs  caprices  ou  à 
leurs  intérêts?  Si  une  fille  doit  à  l'auteur  de  fa 
vie  ,  celui-ci  ne  lui  doit-il  rien  ?  Quel  exemple 
reçois-je  aujourd'hui  de  mon  Père?  Eft-ce  par 
fon  ingratitude ,  qu'il  prétend  m'annoncer  mes 
devoirs  ?  .  .  N'importe  :  je  ne  les  oublierai  pasv 
Ce  ferait  lui  laiffer  le  triomphe ,  que  d'agir 
comme  lui.  Mais  quel  que  foit  mon  fort,  je  le  dis 
avec  aflurance ,  avec  vérité ,  je  n'aurai  jamais 
d'autre  époux  qu'Adelclar. 
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J'étais  née  dans  Teflis  (i).  Mon  Père,  fatigué 
des  haines  qui  régnaient  entre  le  Gorel  (2)  & 
lui ,  déferta  fon  pays  fans  quitter  fa  religion  ; 
mais  peut-être  négligea-t-il  un  peu  les  leçons 
qu'il  m'en  donna.  Dans  l'enfance  on  s'inquiète 
faiblement  de  ce  qu'on  a  mal  appris  ou  de  ce 
que  contredirent  ceux  avec  qui  l'on  vit.  Adel- 
clar  proteftant  ou  mahométan  ne  m'en  eft  pas 
moins  cher.  Si  nos  fentimens  font  les  mêmes  , 
s'il  me  furpafîe  en  vertus ,  fi  j'en  fuis  aimée , 
que  m'importent  des  mots  pefés  par  l'intérêt? 
Nous  fommes  tous  enfans  du  même  Dieu. 
On  lui  donna  des  principes ,  on  m'en  donna 
d'autres  ;  nous  devons  les  conferver  pour  l'or- 
dre général. 

Qui  change  de  religion  dans  des  circonfian- 
ces  favorables  aux  defirs  temporels  dont  il 
brûle  ,  efl:  un  monftre  prêt  à  tout ,  qu'on  doit 
fuir  ,  6c  dont  l'Etat  doit  fe  défaire. 

(i)  Ville  de  la  Géorgie,  qui,  après  avoir  foutenu 
plufieurs  fièges ,  fut  brûlée  par  les  Tartares  en  850. 
Plus  de  cinquante  mille  perfonnes  y  périrent.  Elle  eft 
maintenant  fxtuée  au  pied  d'une  montagne  ,  fur  les  bords 
du  fleuve  Kur  ;  elle  eft  très  peuplée  ,  très-floriflante ,  & 
fes  habitans  y  jouiffent  de  la  vue  d'un  payfage  très-riant. 

(2)  Vice-Roi  Mufulman  ,  nommé  &  envoyé  par  le 
Sophi  (  Roi  de   Perfe  )   qui  réfide  à  Kpahan. 
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LETTRE      XV. 

d'Adelclar  a  Junïe. 

XV I  X  jours  éternels  fe  font  paffés,  &  je  n'ai 
pas  reçu  de  vous  un  feul  mot.  Si  une  maladie 
vous  a ,  dans  mon  abfence  ,  enlevé  vos  forces , 
faites  écrire  quelqu'un  :  je  pars  à  l'iniîant. 

Si  des  réflexions  vous  ont  refroidie,  ne  ré- 
pondez pas ,  ce  fera  m'en  dire  aflez  ...  ce 
derniermalheur  fera  fenti. . . .  Junie  feule  m'eût 
fait  chérir  le  jour  ...  un  lien  de  moins .... 


H    É    L    O    I    s    Ë. 


47 


LETTRE      XVI. 

DE     J  U   N  1  E. 

VIENS:  quitte  tout.  Ne  defcends  plus 
ici  :  il  n'y  a  plus  de  Père  pour  toi  .  .  .  tu  n'as 
joui  que  du  nom  ,  tu  peux  t'en  pafier.  Cherche 
un  autre   logement  dans  le   même  quartier, 

s'il  eft  poflible je  fortirai   cette 

nuit 
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LETTRE      XVI   L 

A   Adelclar. 


Mo 


NSIEU  R  , 


Je  me  fuis  trop  avancé  dans  notre  dernier 
entretien.  On  m'a  forcé  depuis  à  faire  plufieurs 
réflexions  qui  m'étaient  échappées.  Ma  fille 
efl  trop  jeune,  8c  n'a  pas  encore  eu  le  temps 
d'apprendre  les  devoirs  &  d'époufe  &  de 
mère  :  ignorance  qui  eil  fi  fouvent  la  fource 
empoifonnée  de  tous  les  défordres  qui  s'élè- 
vent dans  les  mariages. 

J'ai  confulté  Junie  :  je  doute  que  fes  fenti- 
mens  pour  vous ,  approchent  de  ceux  que 
peut-être  on  a  lieu  d'exiger  dans  une  époufe. 
Mon  efpoir  eft  détruit ,  &  le  bonheur  de  Junie 
m'efl:  plus  cher  que  le  vain  orgueil  de  ne  pas 
détruire  le  vôtre.  Uferais-je  de  violence  &  d'im- 
portunités  pour  rendre  efclave  une  fille  dont 
j'attends ,  au  foir  de  la  vie  ,  toutes  mes  confo- 
lations  ?  Qui  ne  fait  combien  font  pénibles  & 
facrés  les  devoirs  d'un  tel  engagement  ?  Qui 

peut 
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peut  fe  flatter  de  les  remplir  ,  dès  qu'ils  ceflent 
d'être  adoucis  par  les  charmes  d'une  union  vo- 
lontaire &  chérie  ? 

Voyant  donc  dans  ma  fille  une  averfion  qui 
pour  être  mal  fondée  ,  n'en  démontre  que 
mieux  l'antipathie  future  des  efprits  &  des 
cœurs ,  n'y  aurait-il  pas  de  la  folie  à  vouloir 
nous  aveugler  fur  tous  les  maux  inféparables 
d'une  union  forcée ,  &:  que  le  temps ,  peut- 
être  ,  livrerait  à  l'opprobre  ! 

Je  vous  crois  tous  les  fentimens  d'honneur 
&  de  probité  ;  &  les  obligations  que  je  vous  ai , 
m'euflent  fait  pafler  fur  la  difparité  de  la  naif- 
fance.  Tant  de  caufes  réunies  m'en  empê- 
chent. 

Salisbury. 


D 
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LETTRE      XVIÏL 
d'Adelclar  a  m.  D.  de  Salisbury. 

>>  J  E  fuis  d'une  naiflanceobfcure  :  Junie  eft  trop 
»  jeune  encore  :  vous  l'avez  confultëe  ;  elle  ne 
»  m'aime  pas.  <<  Mais  vous  qui  me  faites  la  grâce 
de  me  croire  des  fentimens  de  probité ,  vous  qui 
m'avez  promis, qui  êtes  parjure,  qui  vous  auto- 
rife  à  l'être  ?  Eft-  ce  la  nobleffe  ?  J'ai  vu  les  grands, 
j'ai  vécu  avec  eux  ;  ils  m'ont  appris  que  plus  le 
fang  eft  illuftre ,  plus  les  procédés  doivent  être 
nobles. 

.  unie  m'aimait .  .  elle  ne  m'en  avait  pas  laifTé 
douter  ;  &  dût  fon  amour  augmenter  encore  , 
mes  foins  &  mon  zèle  pour  la  rendre  heureufe, 
euffent  peut-être  mérité  pour  moi . .  j'euffe  mis 
mon  bonheur  à  chercher  chaque  jour  de  nou- 
veaux moyens  pour  faire  naître  par-tout  les  plai- 
firs  fous  fes  pas ,  pour  l'amener  par  degrés  à 
un  état  d'attendriffement  fur  fa  félicité. . .  Mon 
ame  fe  le  repréfentait ,  ce  tableau  ;  il  me  fem- 
blait  l'avoir  devant  les  yeux  :  je  croyais  y  cou- 
rir, y  voler '...illufions  trop  flatteufes,  évanouies 
auffitôt  que  formées  î 
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Elle  a  donc  foufcrit  à  vos  lois ,  elle  a  fu  bai> 
nir  les  fouvenirs  d'un  amour  qui  tant  de  fois 
m'avait  affuré  le  comble  du  bonheur,  unrefpeâ 
aveugle  a  rempli  fon  cœur.  . .  Elle  ne  fut  ja- 
mais plus  aimable  à  mes  yeux  ;  je  l'aimais  :  je 
l'idolâtre. . .  Elle  doit ,  je  vous  entends ,  obéir 
à  fon  Père  :  elle  le  devrait ,  fi  vous  ne  l'étiez  pas. 
Tient-elle  à  des  devoirs ,  quand  vous  ne  con- 
naîffez  pas  les  vôtres  ? 

Pour  finir  par  m'outrager  fi  cruellement, 
vous  auriez  pu  vous  difpenfer  de  m'offrir  la 
main  de  Junie  ,  de  me  fervir  d'interprète  au- 
près d'elle  ,  de  me  donner  en  public  le  nom  de 
Votre  fils ,  &  de  vous  plaindre  confiamment  de 
ia  lenteur  des  progrès  de  notre  amour. 

Mais  des  prëjuge's  cruels ,  comme  vous  , 
éxiftent;  l'orgueil  eftfans  cefie  aux  prifes  avec  le 
néant  ;  le  front  du  roturier  doit  pencher  vers  la 
poufi[iere  :  je  n'avais  pas  de  rang  ,  pas  de  titres; 
je  n'avais  ,  pour  protefteurs  ,  ni  minifires  ,  ni 
princes  :  on  me  couvre  d'opprobres  &  d'af- 
fronts ;  plus  fage  ,  je  m'y  ferais  attendu.. 

^^^^^ 
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LETTRE      XIX. 

d'à  delclar  a  Junie. 

J  E  ferais  déjà  parti,  fi  j'avais  pu  croire  que  vous 
euffiez  attendu  ce  moment  pour  me  manquer  de 
foi.  Une  nuit  plus  tôt  vous  pouviez  m'abandon- 
ner ,  il  en  était  temps  encore  ;  mais  nos  derniers 
plaifirs  ,  vos  dernières  larmes  que  mes  lèvres  ont 
recueillies,  m'ont  permis  de  douter  qu'un  autre, 
depuis,  foit  venu  briguer  votre  tendrefle,  que 
vous  foyiez  décidée  à  favorifer  fesvœux,à  paffer 
dans  fes  bras.  Votre  Père  me  l'écrit  en  vain.  Pour 
me  convaincre,  il  eftnéceffaire  qu'un  excès  d'in- 
gratitude vous  engage  à  l'écrire  vous-même. 
C'eft  la  dernière  grâce  qui  me  refte  à  vous  de- 
mander :  elle  doit  vous  coûter  peu  ;  &  je  crois 
n'avoir  pas ,  en  des  inftans  fi  courts ,  ceffé  de 
la  mériter. 

Non  ,  Junie  ;  tant  de  perfidie  n'a  pu  pafier 
dans  votre  ame.  J'aime  à  croire  que  des  ordres 
impérieux  ont  alarmé  votre  fidélité.  Trop  timi- 
de ,  en  pleurant ,  peut-être  avez-vous  répondu 
que  l'époux  qu'on  vous  defiinait  vous  ferait 
cher ,  que  vous  oublieriez  mon  amour ,  que  vous 
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feriez  plus.  Un  autre  ne  verrait  ici  qu'un  grand 
effort  fait  par  un  grand  cœur,  &.  ne  s'en  éton- 
nerait pas  ;  mais  un  fentiment ,  peut-être  trop 
exalté ,  m'avertit  qu'il  eu.  des  circonftances  où 
les  droits  d'un  Amant  peuvent  balancer  ceux 
d'un  Père,  où  l'Amitié  peut  reprocher  à  l'Amour 
les  pleurs  qu'il  ne  répand  pas  dans  fon  fein  : 
Il  je  m'abufe ,  la  raifon  d'un  des  deux  eft  aliénée  ; 
c'eil  la  mienne ,  fans  doute. 

Ce  changement  fi  grand  ,  fi  prompt ,  n'eft-il 
réfolu  que  pour  punir  mon  audace?  Ne  pouvais- 
tu  pardonnera  des  emportemens  dont  l'amour 
fut  la  caufe  ,  &  dont  tu  devais  être  l'excufe  ? 
Dis-moi ,  quelle  eft  la  vertu  ou  la  faibleflTe  qui 
t'a  foumife  aux  lois  de  tes  tyrans  .  .  .  Eh  !  plutôt 
garde  le  filence,  que  je  l'ignore  à  jamais  ! 

Ne  crains  point  que  je  puifie  être  témoin  de 
ton  bonheur  &  ne  l'avoir  pas  fait  :  cet  effort  eft 
au  deflus  de  mon  cœur  ;  mais  je  vaincrai  mes 
reflentimens ,  j'en  étoufferai  les  cris.  Rien  de 
ma  part  ne  troublera  les  fêtes  que,  fans  doute , 
on  te  prépare.  Je  t'aimai ,  je  t'aimerai  jufqu'au 
tombeau.  Si  mon  deftin  me  conduit  dans  des 
antres  fauvages  ,  l'ombre  8c  le  filence  m'y  pein- 
dront ,  il  eil  vrai ,  l'horreur  de  l'abandon  ;  mais 

D  iij 
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ton  image  adorée  fera  toujours  préfente  à  ma 
mémoire  ;  je  m'y  rappellerai  les  moments ,  trop 
lapides,  où  tes  yeux  ont  ofé  quelquefois  m'affu- 
rer  de  ton  amour.  Je  ne  verrai  plus  rien  de  beau 
dans  le  monde  ,  parce  que  je  ne  trouverai  nulle 
part  ton  caraâère  &  tes  vertus.  C'eft  leur  fou- 
venir  que  j'emporte  avec  moi  ;  c'efl:  de  lui 
que  j'attends  tous  mes  plaifirs ,  jufqu'à  ce  que 
ton  nom  revienne  encore, àmon dernier  foupir  , 
expirer  fur  mes  lèvres. 
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LETTRE      XX. 
DE   Lise   a  Dariamne. 

A.  H  !  mademoîfelle  ,  quelle  défolation  règne 
ici  !  ma  pauvre  maîtreffe  . .  .  vous  ne  la  rever- 
rez plus. 

On  apporta  hier  une  lettre  adreflee  à  Mon- 
fieur.  Il  rentra  fort  tard.  On  s'apperçut  qu'il 
avait  la  tête  échauffée  ;  on  n'ofa  cependant  pas 
attendre  au  lendemain  pour  lui  remettre  cette 
lettre.  Monfîeur,  après  avoir  été  très  long-tems 
à  la  lire ,  m'appela ,  me  dit ,  d'un  ton  menaçant, 
de  faire  defcendre  fa  fille.  Je  fus  avertir  ma 
maîtreffe  qui  était  occupée  à  écrire.  Comme 
j'avais  été  intimidée  de  l'ordre ,  je  la  laiffai  def- 
jcendre  feule.  Voilà  mon  tort ,  6c  mon  mal- 
heur. 

Je  m'étais  fauvée  dans  ma  chambre  :  j*en- 
tendis  d'abord  parler  fort  haut  :  je  prêtai  l'o- 
reille ;  je  ne  pus  rien  diftmguer.  Environ  un  de- 
mi-quart d'heure  après ,  il  me  fembla  que  le 
bruit  fe  rapprochait  de  moi.  J'entendis  Mon- 
sieur s'écrier; >>  opprobe  de  mon  fang! .. .  «  Des 

Div 
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cris   fourds    commencèrent   à   s'élever  . .  .  uît 

bruit  efiProyable  fe  fit  entendre J'ouvris 

brufquement  ma  porte  ;  je  fautai,  dans  robfcu- 
rité,  toutes  les  marches  par  où  Ton  defcend 
dans  le  corridor  qui  donne  fur  la  cour.  Je  m'ar- 
rêtai :  je  n'entendis  plus  rien.  Je  courus  à  la  fe- 
nêtre la  plus  près  de  moi  :  ce  filence  effrayant 
qui  avait  fuivi ,  fut  rompu  par  le  bruit  d'une 
porte  qu'on  pouffa  avec  impétuofitë.  Je  jetai 
mes  regards  inquiets  &  égarés  . . .  Que  vis-je  î 
Dieu  !..  le  fouvenir  me  glace  encore.  .  .  A  la 
lueur  obfcure  qui  fortait  des  fenêtres  de  la  cui- 
fine  ,  je  vis  ma  maîtreffe  enfanglantée ,  traînée 
par  les  cheveux  fur  les  pavés  de  la  cour ,  & 
jetée  à  la  porte  par  fon  Père  .  .  .  Ah  !  made- 
moifelle  ,  par  fon  Père  !  peut-on  être  affez 
barbare  pour  affalîiner  de  la  forte  une  enfant  ii 
aimable  ,  fi  aimée  de  tout  le  monde  . . .  elle 
était  fi  belle!  .  .  tant  de  charmes  devaient- ils 
être  flétris  par  tant  de  cruauté  ! 

Ce  Père  inhumain  rentra  ,  &  referma  la 
porte  avec  la  même  furie  ...  il  vint  au  milieu 
de  la  cour  crier  avec  rage ,  que  le  premier 
qui  oferait  en  approcher  ,  paierait  fon  audace 
de  fa  vie  .  . .  Perfonne  de  la  maifon  ne  s'efl 
couché  ,  , .  tout  le  monde  pleure ,  excepté  lui. 
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Vers  trois  heures  du  matin  ,  il  fut  ouvrir  la 
porte ,  &  rentra  avec  une  vivacité  mêlée  d'effroi. 
Je  courus  :  je  ne  vis  point  ma  maîtreffe.  On 
ne  fait  ce  qu'elle  eft  devenue.  Il  n'efl:  refté  que 
des  traces  de  fang  fur  des  pierres  entaffëes  au 
dehors  de  la. porte  où  elle  fut  inhumainement 

jetée Mademoifelle  ,  ...  je  ne  veux  pas 

lefter  ici . .  .  je  me  recommande  à  vous  ;  faites 
des  informations ,  tâchez  de  découvrir  l'afyle  de 
ma  maîtreffe ,  je  la  rejoindrai .  .  .  J'ai  quelques 
épargnes  . .  .  j'ai  tout  ce  qu'elle  m'adonne  ... 
je  vais  tout  vendre  pour  aller  la  fecourir.  Elle 
doit  être  dans  la  peine.  Moi  je  fuis  faite  pour 
être  miférable  ...  ah  !  je  ne  le  ferai  jamais  fi  je 
peux  la  retrouver.  J'aime  mieux  mourir  de 
faim  avec  elle  ,  que  de  vivre  avec  le  refle  du 
monde. 
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LETTRE      XXL 

DE    JUNIE    A    DaRIAMNE. 

J^  E  malheur  n'a  pas  dû  déiunlr  deux  cœurs 
que  le  ciel  forma  l'un  pour  l'autre.  Ils  doivent 
à  jamais  s'entendre. 

Tu  as,  fans  doute,  appris  les  fureurs  de  mon 
Père  &  la  fuite  de  fa  fille.  Ne  me  demande  pas 
de  t'en  rapporter  tous  les  détails  :  fans  juftlfier 
mon  Père  ,  ils  feraient  faigner  ton  cœur  & 
le  mien. 

Au  foir  du  jour  marqué  pour  tant  d'horreur  , 
Adelclar ,  fans  m'en  prévenir ,  écrivit  à  mon 
Père.  Il  était  forti  ,  &  devait  fouper  dehors. 
A. fon  retour  il  lut  cette  lettre,  &  me  fit  appe- 
ler. Je  defcendis ,  quoiqu'il  fût  déjà  tard.  Il  té- 
moigna beaucoup  de  furprife  de  voir  que  je 
n'étais  pas  encore  déshabillée  ;  Se  fans  refpeft 
pour  lui-même  ,  fans  égard  aux  fentimens  qu'il 
devait  me  fuppofer ,  il  ofa  Croire  qu'il  y  avait 
un  complot  formé  entre  Adelclar  &  moi. 

J'avais  été  fi  preffée  de  defcendre  ,  que  j'avais 
trop  négligemment  ferré  dans  ma  robe  une  let- 
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Jetais  étendue  a  la,  porte, la  tête  enlTe  des    pierres, 
cTuand  Adelclar  Gic  .... 
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tre  de  mon  ami ,  à  laquelle  je  repondais.  Elle 
tomba  dans  la  chambre  de  mon  Père,lieureufe 
encore  fi  j'avais  pu  tromper  fa  vigilance  !  mais 
ce  jour  devait  être  un  des  plus  affreux  de  ma 
vie.  Les  reproches  amers  que  me  faifait  Adel- 
clar  ,  ne  fervirent  qu'à  irriter  de  plus  en  plus 
mon  Père  ;  &  de  raifons  en  injures ,  &  d'injures 
en  outrages,  j'oubliai,  pour  un  inftant ,  le 
refpe<5l  &  le  filence  que  je  devais  garder  de- 
vant lui.  Lorfqu'il  commença  à  fentir  le  poids 
de  mes  vérités  dures ,  il  s'abandonna  à  la  colère 
la  plus  violente ,  &  me  chaffa  de  la  maifon 
paternelle. 

J'étais  étendue  à  la  porte  ,  la  tête  entre  des 
pierres ,  quand  Adelclar  ,  entraîné  par  un  pen- 
chant involontaire  ,  fans  efpérer  parler  à  fon 
•Amante  »  venait  voir ,  pour  la  dernière ,  fois  le? 
lieux  où  il  l'avait  encore  embraffée  la  veille.  Si  j 
lorfqu'il  la  trouva  mourante  ,  on  peut  juger  de 
l'excès  de  fon  trouble  par  l'excès  de  fon  amour , 
que  fon  cœur  dut  être  déchiré  !  Dans  mes  fai- 
bleffes ,  je  ne  vis  rien ,  je  ne  fentis  rien.  Ses  foins 
triomphèrent.  Mon  cœur  commença  à  refpirer: 
]q  me  trouvai  dans  une  voiture  traînée  avec  une 
rapidité  incroyable  .  .  Je  reconnus  Adelclar. .  . 
Que  pouvais- je  faire  alors  ?  Je  tombai  dans  fes 
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bras  ;  je  le  conjurai  d'avoir  pitié  d'une  mal- 
heureufe qu'il  avait  perdue. . .  lime  ferra  contre 
fon  fein  ,  nos  larmes  fe  confondirent ...  &  je 
me  crus  jufiifiée.^ 

Voir  une  femme  enfanglantée  de  toute  part  ^ 
fuyant  avec  un  homme  ....  qu'auront  penfé 
nos  conducteurs,  nos  hôtes  ? . . .  Adelclar,  flattant 
ma  douleur ,  veut  écarter  les  images  effrayantes 
des  horreurs  qui  m'attendent  :  mais  camment 
foutenir  l'idée  d'être  criminelle  ,  errante  ,  en 
proie  à  des  opprobres  éternels  ? . . .  Dieu  1 .  »  ► 

Qui  cependant  était  née  pour  être  plus  heu- 
reufe ?  J'avais  la  naiflance ,  la  fortune  ,  l'efpoir 
d'un  rang illuflire.  . . .  Préjugés,  ii  eft  vrai  ;  mais 
qui  peuvent  cependant  ajouter  au  bonheur  , 
puifqu'ils  donnent  la  facilité  de  le  répandre. 
J'avais  une  amie  dont  je  fuis  féparée  .  . .  pour 
jamais  !  j'avais  la  fierté  de  mon  fexe  ;  j'aimais  la 
vertu,  & .  .  je  n'ai  pas  été  vertueufe.  . .  Hélas  ! 
quand  le  cœur  n'eft  plus  à  nous ,  on  voudrait 
en  ignorer  jufqu'aux  facrifices. 

Que  nul  ne  compte  fur  le  flatteur  efpoir  d'un 
heureux  avenir.  Si  le  bonheur  efl  fur  la  terre  ^ 
fans  doute  j'avais  droit  d'y  prétendre.  Que  fons 
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devenus  ces  temps  où  je  ne  trouvais  pas  un 
intervalle  pour  former  un  defir?  Que  m'ont 
fervi  ces  délires  raviffans  &  trompeurs  ?  Que 
fert  de  les  rappeler  quand  ils  font  éteints  , 
quand  l'efpoir  m'abandonne  &  s'enfuit  loin  de 
moi  ?  L'amertume  commence  où  finiffent  mes 
chimères. 

J'ai  fans  doute  trop  de  pertes  à  pleurer  ;  mais 
Adelclar  me  refte  :  je  m'occuperai  de  fon  bon- 
heur jufqu'au  dernier  foupir.  Ce  foin  fi  doux  , 
fi  long-temps  defiré  ,  me  foutiendra  peut-être 
dans  les  entraves  de  la  honte  &  des  remords. . . 
Que  dis-je  ? . . .  Trop  convaincue  de  la  mifère 
de  notre  exiftence ,  dans  tous  les  pays  ,  dans 
tous  les  rangs ,  dans  tous  les  âges  (i)  ,  je  ne 
regrette  rien  que  mon  Père  6c  mon  amie. 

Trop  heureufe  de  ne  pas  avoir  eu  le  temps 
de  choifir  le  genre  de  mes  peines.  Ce  choix  était 

(i)  Jouet  des  beloins  &  des  circonftances  ,  l'homme, 
paflant  fans  ceffe  des  plaifirs  à  l'ennui  ,  de  la  haine  à 
l'amour ,  du  crime  à  la  vertu  ,  de  la  douleur  à  la  folie , 
fier  &  rampant ,  peu  connu  ,  peu  digne  de  l'être,  trompé 
jufqu'à  fa  dernière  heure ,  l'homme  s'imagine  que  la  chute 
de  fon  individu  doit  entraîner  le  bouleverfement  de  la 
nature  :  rien  ne  change  ;  il  meurt  :  il  eft  oublié. 
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douloureux  &  pénible.  Je  pouvais  confulter 
le  devoir  &  la  raifon  ,  obéir  à  mon  Père ,  ôc 
mourir.  Aujourd'hui ,  viâime  de  fes  fureurs  Se 
de  fa  mauvaifefoi ,  je  préfère  une  mifère  hono- 
rable ,  à  la  douleur  de  perdre  ou  d'affliger  l'objet 
le  plus  néceflaire  à  mon  cœur. 

Je  t'en  fais  l'aveu  fincère  :  du  moment  où  mon 
Père  parut  balancer  fes  intérêts  avec  mon  bon- 
heur ,  je  me  fuis  abandonnée  aux  événemens 
fans  les  defirer ,  ni  les  craindre.  Mon  fort ,  je 
le  vois  ,  eft  de  fouffrir  tous  les  maux  que  rare- 
ment l'amour  fe  difpenfe  de  traîner  à  fa  fuite  ; 
mais  avec  Adelclar ,  que  n'oubherait-  on  pas  ?  S'il 
peut  être  heureux ,  fa  félicité  venant  de  moi, 
peut  me  tenir  lieu  de  tout.  Contente  de  fon 
bonheur  ,  je  peux  vivre  &  mourir  fans  regrets. 

P.  S.  Après  avoir  couru  jour  &:  nuit  depuis 

notre  départ ,  nous  arrivâmes  hier  à  B 

Cache  mon  afyle  à  mon  Père  ;  mais  parle-moi 
de  lui.  Dis-moi  fi  mon  fouvenir  le  frappe  encore, 
s'il  fe  plaît  quelquefois  à  parler  de  fa  fille.  . .  Em- 
brafle-le  pour  moi ,  fi  tu  le  peux  ,  fans  faire 
naître  de  foupçons.  .  .  Nous  ne  nous  verrons 
donc  plus  ! . . .  O  mon  amie  ! . . .  quel  avenir  ! . . . 
Pourquoi  ton  cœur  ofa-t-il  m'apprendre  à  aimer? 
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LETTRE      XXII. 

DE  Dariamne  a  Junie. 

V>  RUELLE  Amie  !  Tu  m'as  délaiffëe  ,  &  tu  re- 
proches à  ma  conftance  de  t'avoir  fait  un  cœur 
pour  s'en  repentir  !  Qui  de  nous  eftla  plus  mal- 
heureufe,  réponds? Ton  ami  peut  quelquefois 
tromper  ton  imagination  ,  tirer  même  un  voile 
furie  tableau  du  pafle  ;  mais  moi ,  feule  au  milieu 
de  ma  famille  ,  feule  au  milieu  du  monde ,  con- 
damnée à  pleurer  à  jamais  l'amie  fenfible  que  le 
ciel  m'avait  donnée.  . .  Hélas  !  fans  toi,  je  n'au- 
rais peut-être  jamais  connu  ni  les  fouvenirs 
cruels ,  ni  les  douleurs  dévorantes. . .  Pardonne 
à  mes  reproches  ;  ce  n'eft  plus  le  temps  d'en 
faire  :  mon  cœur,  en  les  diâant,  les  condamne, 
&  femble  fe  foule  ver  pour  me  demander  li,  fans 
Junie  ,  il  eût  jamais  connu  les  charmes  d'une 
fi  douce  amitié.  .  .  O  mon  unique  amie  dans 
des  temps  plus  profpères  !  nos  beaux  jours  ne 
devaient-ils  donc  avoir  qu'un  inftant  pour  éclore 
&  finir  ? 

Que  te  dlrai-je  ,  hélas  !  de  ton  malheureux 
Père  ?  Ce  front  ferein  que  j'aimai  fi  fouvent 
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à  admirer ,  lorfque  la  vue  de  Junie  échauffait  fa 
candeur  naturelle. . . .  Ces  traits  charmans  ,  ces 
yeux  quelquefois  tendrement  animes,  quelque- 
fois fi  vifs  ;  ces  lèvres  encore  fi  vermeilles  , 
tout  eft  évanoui.  Ses  yeux  s'enfoncent  ,  & 
glacent  d'effroi  tous  ceux  qui  les  fixent.  Si 
tu  voyais  cette  différence  affligeante  !  ...  Il 
n'eft  refté  de  lui  que  ce  caraâère  de  grandeur 
&  de  majefté  qui  le  diflingua  dans  tous  les  temps. 
Dès  qu'il  s'apperçut  de  ta  fuite  ,  il  rentra  dans 
fa  chambre  pour  n'en  plus  fortir.  Il  fit  enlever 
&  tranfporter  dans  fon  appartement  toutes  les 
pierres  marquées  de  ton  fang ,  &.  dit ,  d'une  voix 
qui  me  déchiralesentrailles,  qu'il  ne  voulait  plus 
avoir  d'autre  lit  jufqu'au  tombeau.  Depuis  ce 
moment  il  n'a  pas  encore  avancéfon  pied  juf- 
qu'aux  degrés  de  la  porte  ;  à  peine  reçoit-il  fes 
amis. 

Juge,  ingrate  ,  fi  tu  fus  aimée  de  ton  Père: 
juge  fon  fort  Se  le  mien.  .  .  .  Sans  infulter  à  ton 
malheur ,  je  crois  pouvoir  te  mettre  au  nombre 
de  ceux  qui  doivent  fe  confumerdans  d'éternels 
regrets. 

Quelle  confîernation  ton  départ  n'a-t-il  pas 
produite  dans  tous  les  efprits  ! . .  .Malheureufe, 

on 
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on  te  connaîffait  par  ton  rang  :  on  te  connaîf- 
fait  mieux  pat  tes  vertus.  Je  le  vois  aujourd'hui. 
»  Quoi ,  entends-je  dire  par-tout  où  je  paffe , 
»  elle  n'embeliira  donc  plus  ces  lieux  ! . . .  Elle 
>>  a  donc  abandonne  tous  ceux  qu'elle  obli- 
»  g^ait ,  fans  leur  laifler  le  temps  de  lui  en 
»  témoigner  leur  reconnaiffance  !  Nous  ne 
»  l'entendrons  donc  plus  s'informer  de  nos 
»  occupations  ,  de  nos  befoins  !  «  Je  marche 
à  grands  pas  pour  échapper  à  des  accens  qui 
me  rappellent  au  defefpoir:  j'entends  une  mère 
de  famille  s'écrier  :  »  Elle  daignait  m'apporter 
>>  elle-même  de  quoi  fubfifîer ,  &je  ne  la  verrai 
*>  plus  !...<<  Preffée  de  jouir  du  filence ,  de 
fentir  l'excès  de  mon  malheur ,  &  de  pleurer 
en  liberté  ,  je  me  fauve  dans  une  maifon  que 
je  crois  étrangère  à  mon  amie  :  quel  nouveau 
fpeâacle  m'attend  !  Ton  nom  vient  frapper  mes 
oreilles;  mon  cœur  treffaille  8c  frémit.  C'eft... 
jufqu'à  un  enfant  qui  t'appelle  à  grands  cris. 
Un  autre  eft  à  genoux  :  l'effroi  fe  peint  dans  fes 
yeux  ,  les  larmes  les  remplirent  ;  je  lui  en  de- 
mande la  caufe  :  le  cruel ,  après  m'avoir  quel- 
que temps  fixée  ,  me  répond  que  tu  es  morte, 
&  qu'il  prie  Dieu  pour  toi.  .  . .  Mon  fang  fe 
glace.  Je  tombe  dans  fes  bras.  Mon  trouble  fait 
«Relater  fon  defefpoir  :  à  l'inrtant  toute  la  maifon 

E 


ee         LA    DERNIERE 

retentit  de  cris  affreux. . .  Barbare  amie  !  ne  me 
réfervais-tu  ,  pour  derniers  adieux  ,  que  ces  ta- 
bleaux déchirans  !  Les  regrets  de  ces  malheu- 
reux m'ont  trop  appris  que  ton  cœur  eut  des  fe- 
crets  pour  moi . . .  Tu  ne  m'aimas  jamais  ! 

P.  5.  J'avais  voulu  oppofer  mes  foins  & 
mon  attachement  à  l'envie  que  Life  avait  de  te 
fuivre.  Elle  m'avait  promis  de  refter  à  mon  fer- 
vice  ;  j'aurais  aimé  à  lui  parler  de  toi  ;  mais  je 
ne  dois  plus  avoir  de  confolations.  Elle  eft  partie 
ce  matin  fans  rien  dire  à  perfonne. 
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L  E  T  T  R  E    X   X  I  I  I. 

DE    JunieaDariamne, 

v>H Armes  du  monde  ,  plaifirs  enchan- 
teurs dont  ma  jeunefle  fut  nourrie ,  fuyez , 
fourbes  inlîgnes;  vospreftiges  m'ont  trop  long- 
tems  féduite.  Je  vous  adorai  dans  mon  délire  ; 
les  tems  ont  réfléchi ,  tous  les  voiles  font  tom- 
bés. Ma  raifon  s'indigne  de  l'art  abjeâ  de  vos 
fonges  ,  &  de  la  crédulité  'conftant^  de  tous 
ceux  qui  s'endorment  aux  impolieurs  accords 
que  forment  vos  accens  !  (i) 

Trop  fenfible  &  trop  cruelle  amie,  cefTe  de 
navrer  mon  cœur ,  ceffe  d'y  faire  fuccéder  tous 
les  degrés  du  défefpoir.  Je  fens  trop  que  mon 
infortune  efl:  à  fon  comble.  J'avais  le  meilleur 
des  Pères ,  j'avais  pour  amie  la  feule  femme  que 
j'aye  connue  digne  d'être  aimée;  j'ai,  peut^ 
être  fans  le  vouloir,  abandonné  l'un  :  l'autre  , 
fans  égards ,  m'accable  Se  m'abandonne. 


(i)  Voilà ,  dira  plus  d'un  lefteur ,  unftyle  de  femme 
bien  étrane,e  ;  &  je  ne  m'en  étonnerai  pas. 

Eij 
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Hélas  !  dans  mes  beaux  jours  ,  d'attraits 
toujours  nouveaux  égayant  mes  penfées ,  je 
croyais  ma  félicité  éternelle.  La  fatlsfa^ion, 
les  délices  s'endormaient  avec  moi  :  la  joie  ,  les 
plaifirs  m'attendaient  au  réveil.  Je  ne  voyais  de- 
vant moi  que  des  images  agréables  &  riantes . . . 
avide  de  les  faifir,  je  courais  à  la  jouiffance  . .  . 
le  malheur  fulvait  derrière  moi.  11  s'eft  atta- 
ché à  mes  pas ,  pour  ne  m'abandonner  qu'au 
tombeau. 

Si  tu  frémis,  fi  ta  main  tremble,  n'achève 
pas  ma  lettre. 

Nous  nous  embarquâmes  le  i6  du  mois  der- 
nier. Le  deflein  d'Adelclar  était  de  revoir  en 
Irlande  ,  un  ancien  ami  dont  il  efpérait  beau- 
coup. Sur  les  cinq  heures  du  foir  un  vent  con- 
traire déchaîné  contre  nous ,  jeta  notre  vaif- 
feau  à  plus  de  vingt  lieues  de  la  ligne  du  trajet. 
La  nuit  fut  affreufe  ,  Se  les  vagues  irritées  par 
la  tempête  ,  balancèrent  plus  d'une  fois  le 
naufrage. 

Un  Milord  qui  était  près  de  moi  ,  voyant 
que  l'efFroi  prenait  trop  d'empire  fur  mes  fens , 
s'efforçait  de  me  raffurer ,  lorfqu'une  bordée 
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qu'on  lâcha  fur  nous  appela  tout  le  monde 
au  combat.  Les  eaux  encore  en  furie  portèrent 
l'ennemi  fur  l'ennemi.  On  ne  vit  plus  que  feu. 
D'effroyables  éclats  confondirent  à  l'inflant 
&  les  ordres  des  chefs  &  les.  cris  dès  iriôu- 
rans. 

Après  un  cruel  &  long  carnage  ,  il  fallut 
enfin  fe  rendre.  Adelclar  auflitôt  fut  recon- 
nu ..  .  interrogé  .  .  .  chargé  de  fers  par  les 
Anglais.  Sa  trifte  Junie  fentit  fes  genoux  fe  dé- 
rober fous  elle  :  elle  les  conjura  d'avoir  pitié  de 
deux  miférables  que  le  deftin  conduifait  à  leurs 
bords ,  leur  dit  qu'elle  était  caufe  de  tout,  que 
s'ils  voulaient  une  viâime  ,  Junie  feule  devait 
l'être . . .  elle  n'obtint  qu'une  réponfe  . .  non 
moins  barbare  qu'eux  ;  &  en  arrivant  à  Lon- 
dres ,  on  nous  conduifit  à  Newgate. 

C'eft  de  cette  lugubre  prifon  que  ton  amie 
t'adrefle ,  encore  une  fois,  le  tableau  de  fon 
cœur  déchiré  ...  Je  ne  vois  ici  que  des  voûtes 
ténébreufes  ,  d'horribles  piliers  où  font  fufpen- 
dues  de  plus  horribles  chaînes  ...  Je  porte  le 
long  des  murs  mes  pas  craintifs  &  chance- 
lans . .  je  tombe  quelquefois  comme  anéantie  : 
quelquefois  abufée ,  je  me  plais  à  lire  des  ré- 

Eii; 
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flexions  amères  gravées  par  quelques  malheu- 
reux ,  qui  fans  doute  ont  gémi  long-tems  fous  le 
poids  de  la  mifère  &  de  l'oppreffion. 


"•'Où  fuis- je!  .'.  l'œil  à  peine  apperçoit  un 
terme  à  ce  foyer  d'ignominie  ...  ici ,  l'ame 
étonnée  d'être  avertie  fi  tard  des  mifères  aftives 
de  la  vie  ,  frappée  tout  à  coup  d'une  majef- 
tueufe  horreur  ,  s'élance  au  defTus  du  défordre 
rapide  des  événemens ,  &  regarde  en  pitié  les 
préfomptueux  calculs  d'inégalité  parmi  les 
hommes.  Efpoir ,  erreurs,  plalfirs ,  infortunes, 
tout  fe  fuccède  :  c'eil  une  longue  chaîne  dont 
Tes  anneaux  diffèrent,  8c  qu'on  porte  à  fon 
tour.  Ici  meurt  l'avidité  des  jouiffances  ;  ici 
l'on  ne  veut  plus  marcher  avec  les  tems ,  on 
ne  s*irrite  plus  de  leur  rapidité ,  on  ne  la  leur 
difpute  plus. 

Sous  quelques  jours .  .  demain  .  .  dans  un 
inftant  peut-être, ,  les  fers  les  plus  ignominieux 
s'appefantiront  fur  la  main  qui  t'écrit .  .  .  Eh 
bien ,  mes  yeux  déjà  s'y  font  habitués ,  le  refte 
fera  comme  eux.  Je  les  porterai  fans  murmure. 
Barbare  envers  mon  Père  &  mon  amie  ,  je  ne 
m'étonnerai  pas  de  trouver  des  barbares. 


H     È    L     O     I     s     E.  71 

Il  me  manquait  d'être  fëpaiee  d'Adelclar; 
tout  s'eft  réuni  pour  accabler  mon  cœur  ;,  tout 
m'annonce  qu'il  ne  ceffera  de  faigner  qu'au 
fommeil  de  la  mort. 


Elv 
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LETTRE      XXIV. 

DE    JuNIE    A    LA    MEME. 

\^  E  Milord  qui  fît  le  même  trajet  que  nous 
&  dont  je  t'ai  déjà  parlé ,  vint  hier  pour  me 
voir.  Je  remarquai  que  l'afpeâ  de  ma  prifon 
fit  fur  lui  la  même  impreffion  qu'elle  avait 
faite  fur  moi.  Une  fierté  grave  fe  répandit 
fur  fon  front  ,  fon  port  devint  plus  impo- 
fant  &  fon  œil  plus  farouche.  Il  jeta  fes  re- 
gards aux  voûtes  :  fes  lèvres  alors  articulèrent 
quelques  mots  que  j'ai  mal  entendus- 

J'étais  appuyée  fur  la  bafe  d'une  colonne  ;  je 
fis  quelques  pas  au  devant  de  lui. 

>>  Vous  n'auriez  pas.  Madame ,  langui  fi  long- 
»  tems  dans  ces  obfcurs'détours ,  s'il  n'eût  dépen- 
»  du  que  de  moi  de  vous  en  faire  fortir;  mais  je 
»  vous  promets  de  n'être  tranquille  qu'après  y 
»  avoir  réufli.  Vos  traits  ,  votre  candeur  m'in- 
>>  téreffent.  Mes  démarches,  à  mon  âge,  ne 
V  doivent  point  vous  paraître  fufpeâes.  Mériter 
»  votre  confiance  ,  vous  rendre  les  fervices 
»  dont  mon  rang  me  donne  la  facilité ,  voilà 
>->  tout  ce  que  je  veux.  ^* 
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»  J'ai  deCiïé  avoir  avec  vous  un  moment 

w  d'entretien  èc  déjeuner  ici.  J'efpère  que  vous 

»  voudrez  bien  ne  rien  changer  aux  ordres  que 

»  je  viens  de  donner  à  ce  fujet.  n 

Ce  dernier  trait  blefla  ma  fierté. 

Je  m'apperçus  bientôt  que  Milord  cherchait 
à  pénétrer  dans  les  triftes  fecrets  de  mes  jours  :  fa 
grandeur  d'ame  m'entraîna  fans  effort  à  les  lui 
confier.  Je  dis  mes  fautes  &  leurs  funeftes  fuites. 
Il  m'entendit  avec  la  complaifance  la  plus  at- 
tentive ,  &  furpafTa  l'idée  que  je  m'étais  faite  de 
fa  générofité.  Cependant  fon  front,  qui  jufques 
là  m'avait  paru  fi  calme  ,  devint  orageux  dès 
que  je  parlai  de  mon  Père.  Je  ne  reçus  pour 
reponfes  &  pour  obfervations ,  qu'un  filence  . . 
offenfant.  J'en  fus  furprife.  Milord  fe  leva 
brufquement ,  fit  quelques  pas  :  le  filence  con- 
tinuait. J'ofai  lui  parler  d'Adelclar. 

ii  Je  fais, dit-il ,  que  le  raviffeur  de  fa  fortune 
jUriompha.  Les  méchansl'emportent.  Tels  font 
>>  les  effets  des  caufes  humaines. 

»  Oneftprefque  affuré  qu'Adelclarnetuafon 
»  tuteur  que  pour  échapper  aux  coups  que  ce 


74  LA  DERNI|:RE 
»  malheureux  lui  portait;  mais  le  parlement  n'a 
»  pa<s  de  preuves.  Le  peuple  n'a  vu  dans  cetévé- 
«  nement  que  Thomicide  ;  &  dans  ces  cas  , 
»  quand  il  raconte  ,  il  confulte  fouvent  plus  foh 
»  imagination  que  fa  mémoire.  Ne  vous  alarmez 
»  point.  Les  vertus  de  votre  ëpoux  confondront 
»ces  bruits  injurieux,  &  feront  pâlir  l'impof- 
»>ture.  Je  vous  engage  ma  parole  de  tout  facri- 
V)  fier  à  l'amour  de  la  juftice&  à  la  force  delà 
i>  vérité  .  » .  j'ofe  vous  promettre  de  lui  fauver 
»  la  vie.  « 


Mes  larmes,  jufqu'alors  retenues ,  fe  pre'cipi- 
térent  fur  mon  fein . . .  Milord  hafarda  de  prendre 
une  de  mes  mains,  la  ferra ,  me  conjura  d'être 
tranquille,  de  me  repofer  fur  fon  zèle  &  fes 
foins  ,  ne  me  confola  pas ,  mais  fît  de  fon 
mieux  pour  y   réuilir ,  &  me  quitta. 

Le  geôlier  vint  pour  fermer  h  porte  : 
impatiente  de  m'informer  d'Adelclar  ,  je 
m'élançai  vers  lui  ...  fa  voi^  feule  me  glaça 
d'effroi. 

»  Serait-ce  pas  vous  qui  s'appellerait  Junie  ? 
»  il  n'a  que  ce  mot  dans  la  bouche.  La  nuit,  le 
»  JOUI,  à  toute  heure,  c'efl:  toujours  fa  Junie-, 
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«  C'eilfûrement  vous ,  puifque  vous  ne  répondez 
»  pas.  (Et  en  jurant)  écrivez  qu'il  fe  taife , 
>>  il  m'empêche  de  dormir.  Quand  j'y  vais, 
«  je  n'ofe  prefque  l'approcher.  C'eft  comme 
>>  un  furieux  ,  il  fe  roule  ,  il  fe  tord  les  bras , 
>)  il  fe  jette  contre  les  murs  ,  il .  .  . 

Laiflez-moî. 

»  Eh  bien  ,  fi  je  vous  ennuie  ,  adieu.  Si 
5>  vous  avez  befoin  de  quelque  chofe  ,  n'épar- 
»  gnez  rien  ;  j'ai  des  ordres  pour  vous  donner 
>)  tout  ce  que  vous  demanderez.  « 

Suis-je  affez  humiliée  !  me  voilà  donc  ré- 
duite à  la  merci  des  fervices  étrangers!  .  .Miféra- 
ble  Junie  !  réfigne-toi.  L'amertume  s'efl:  épan- 
chée dans  toii  fein  ;  elle  le  ferme  au  pLaifir 
pour  jamais! 


76         LA     DERNIÈRE 

LETTRE      XXV. 

DE  Lise  a  Dariamne. 


M 


A  DEMO  IS  ELLE  , 


J'arrive  à  Londres  ;  je  fuis  vingt  fois  renver^ 
fëe  par  une  foule  de  monde  qui  court  &  fe  pré- 
cipite ;  la  prefie  ,  en  m'ëtouffant ,  m'enlève  ; 
je  découvre  une  troupe  effrayante  de  foldats 
armés  . .  .  Dieu  î  .  .  je  reconnais  ma  mai- 
treffe . .  au  milieu  d'eux  ...  Je  veux  courir  à 
elle  .  .  .  des  barbares  me  font  tomber  fous  les 
coups ...  je  fuis  foulée  aux   pieds  . .  .  écrafée 

par  la  populace .  Quand  tout   efl  paffé  , 

on  me  relève ...  je  ne  vois  plus  rien  . .  .  Ma- 
demoifelle  .  .  .  employez  tous  vos  amis  .  . . 
écrivez  par-tout  .  .  .  envoyez  tout  le  monde . . . 
non  .  . .  venez  vous-même  . . .  quittez  tout . .  » 
fi  vous  tardez  d'un  jour ,  d'une  jieure  - . .  d'ua 
inftant  î . . . 
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LETTRE      XXVI. 

DE    JUNIE    A    DaRIAMNE. 

J^  A  garde  vint  hier  m'enlever.  Je  vis  fans 
effroi  tout  ce  menaçant  appareil.  Je  traverfai 
plufieurs  rues  fans  pâlir;  &  coupable,  je  mar- 
chais avec  le  fang-froid  des  grands  cœurs ,  & 
la  fécurité  de  l'innocence. 

Milord  ayant  vu  venir  de  loin  cette  multi- 
tude dont  la  curiofîtë  &les  ris  s'empreffent  tou- 
jours d'infulter  aux  malheureux ,  perça  dans  la 
foule  ,  fëpara  la  garde  ,  répondit  de  moi ,  &  à 
quelques  pas  de  là  me  fit  monter  dans  un  ëqui" 
page  où  fa  fille  nous  attendait.  Elle  me  fitmille 
excufes  fur  ce  qu'elle  était  arrivée  trop  tard , 
ajouta  que  fon  frère  l'avait  trompée  fur  l'heure , 
&  qu'elle  lui  en  ferait  de  vifs  reproches. 

Après  plufieurs  détours ,  les  chevaux  s'arrêtè- 
lent  ;  une  portière  s'ouvrit  ;  je  voulus  me  lever  : 
Milord  me  retint. 

>>  Refiez  avec  ma  fille  ;  je  vais  defcendre  pour 
*»  vous.  « 
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Je  cherchais  une  rëponfe,  nous  étions  déjà 
renfermées.  Au  même  inftant  Mifs  Clar  tira  les 
fiaures ,  me  prit  le  main,  8c  dit  en  la  ferrant  : 

>>  Qu'il  me  ferait  doux  de  vous  avoir  pour 
ii  amie  !  . .  vous  ne  concevrez  jamais  combien 
»  Milord  vous  eftime  ,  comme  il  parle  de  vous  , 
»  comme  il  efl:  écouté  !  . . .  Quoi ,  Junie  ,  vous 
»  pleurez!  vos  craintes  dureront-elles  plus  que  le 
»  danger?  votre  ame  ne  peut-elle  prendre  un 
»  eflbr digne  d'elle,  &  s'armer  d'une  fierté  plus 
»  împérieufe  ?  Les  inflans  où  nous  refpirons 
«  font  fi  courts ,  qu'ils  ne  valent  pas  la  peine 
>>  qu'on  obferve  s'ils  font  orageux  ou  tranquilles. 
»  Junie  !  ceflez  de  dévorer  vos  peines ,  d'étouffer 
>>  vos  foupirs.  La  moindre  inquiétude  voilée, 
»  ou  me  prouvera  cruellement  votre  peu  decon- 
>>  fiance,  ou  portera  mes  allarmes  plus  loin  que 
>)  le  mal . . .  c'eft  à  nos  âmes  à  fe  confondre.  « 

Je  me  cachai  dans  (es  bras  ;  fon  fein  palpitant 
fous  mes  lèvres  ,  me  fit  juger  de  l'émotion  de 
fon  cœur.  Sa  tête  tomba  fur  la  mienne  .  .  . 
Que  le  filence  alors  fut  tendrement  recueilli  ! . . 
Pardonne  ,  ô  mon  amie ,  fi  dans  un  épanche- 
nient  fi  doux  ,  je  pus  t'oublier  une  fois  ! 

Mifs  Clar  continua  de  me  parler  avec  le  plus 
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tendre  intérêt.  Je  remarquai  que  fa  prudence 
attentive  évitait  toutes  les  queftions  qui  auraient 
pu  me  faire  rougir  ou  gêner  ma  raifon.  Le 
charme  du  fentiment  échauffait  toutes  fes  idées  ; 
&  mon  ame  accablée  d'une  douleur  trop  con- 
fiante ,  renaîffait  à  fes  tendres  accens.  Tel , 
après  deJongs  frimats,  le  fein  de  la  terre  s'ouvre 
aux  rayons  bienfaifans  de  l'aflre  qui,  dans  une 
douce  aurore ,  difperfe  &  repouffe  au  loin  les 
nuages  qui  fe  précipitent  pour  l'obfcurcir. 

La  préfence  de  Milord  vint  tout-à-coup  con- 
traindre nos  cœurs.  Il  obferva  dans  cette  courfe 
le  filencele  plus  fufpeâ.  Les  rians  emblèmes  qui 
venaientdem'être  offerts,  s'évanouirent  comme 
les  paroles.  Je  m'attendais  à  retourner  dans  ma 
trifte  prifon  .  .  .  quelle  eft  ma  furprife  !  les  che- 
vaux entrent  dans  un  hôtel  magnifique  ;  Milord 
appelle  fes  gens  ,  &  me  dit  en  me  préfentantla 
main  pour  m'aider  à  defcendre  :  >>  J'efpère  que 
»  vous  ne  chercherez  pas  d'autres  appartemens 
»  que  les  miens ,  &:  que  vous  ne  nous  refuferez 
>>  pas  le  plaifir  de  vivre  enfemble.  « 

Sa  fille  au  même  inftant  s'empare  de  moi  & 
me  conduit  dans  fa  chambre.  C'efl:  une  nou- 
velle fcène  d'attendriffement  fur  quelques  dé- 
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tails  que  la  reconnaîffance  ou  la  néceffité  m'ob- 
lige à  lui  faire. 

Après  une  heure  de  recueillement ,  il  faut 
malgré  moi  laiffer  réparer  le  défordre  de  mes 
cheveux ,  m'habiller  comme  elle  ,  jeter  un 
voile  fur  les  plaies  de  mon  cœur  ,  &  paraître  , 
la  gaieté  fur  le  front ,  la  trifieffe  &  le  défefpoir 
dans  l'ame.  On  ne  me  parlait  point  d'Adel- 
clar  . . .  était-ce  à  moi  d'en  parler  ! 

Quelques  inftans  avant  l'heure  du  dîner, 
Mifs  Clar  vint  me  préfenter  fon  frère.  A  fon 
air  libre  &  préfomptueux  ,  je  l'euffe  pris  pour 
un  Français.  Ses  difcours  me  firent  remarquer 
que  l'affurance  de  plaire  donne  à  un  homme 
vain ,  un  talent  que  celui  qui  fait  fe  connaître 
acquiert  bien  lentement ,  ou  plutôt  n'acquiert 
jamais.  Non  que  j'aye  l'abfurde  principe  de 
décider  d'un  homme  fur  l'extérieur  ou  les 
mots.  Puiffé-je  me  tromper  fur  celui-ci  !  mais 
je  ne  lui  foupçonne  ni  les  vertus  de  fa  fœur , 
ni  la  grandeur  d'ame  de  l'auteur  de  fes  jours. 

Quand  il  fut  forti  ,  Mifs  Clar  me  dit  :  w  Vous 
i>  venez  de  voir  un  homme  à  grands  projets.  Il 
t>  n'eil  pas  d'inquiétudes ,  pas  de  chagrins  dont 
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»  il  ne  nous  ait  déjà  rendu  les  efclaves.  Le  tems 
»  commence  à  calmer  les  fougues  de  fon  ima- 
»  gination ,  &.  j'efpère  qu'il  faura  mériter  votre 
»  eftime.  << 

Je  dis  que  fon  frère  avait  tous  les  droits  fur 
mon  amitié.  Le  penfais-je  ?  non. 
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LETTRE      XXVI L 
d'Adelclar  a  Junie. 

Quel  bras  perfécuteur  &  confiant  s'eft  ap- 
pefanti  fur  moi  !  O  ma  Junie  !  je  le  vois ,  je 
touche  à  ce  dernier  terme  où  l'homme  affaibh 
par  de  longs  combats ,  par  fa  propre  misère  op- 
primé ,  tombe,  &  feperd  enfin  dans  la  pouf- 
fière.  Ce  cœur  que  la  douleur  &  les  remords  ont 
déchiré  ,  vers  toi  s'élance  toujours.  Reçois  fes 
vœux.  Peut-être  il  va  t'entretenir  de  fa  fidélité 
pour  la  dernière  fois...  Eh!  que  t'importent  les 
fentimens  d'un  criminel  dont  la  main  trop  har- 
die t'a  conduite  dans  le  plus  affreux  abyme  ! . . . 
Oui ,  Junie  ,  c'eft  au  premier  mot  échappé  de 
mon  amour ,  que  tes  pas  commencèrent  à  s'éga- 
rer :  depuis ,  je  les  ai  de  plus  en  plus  enfon- 
cés dans  l'opprobre. 

Tromper  ta  jeuneffe,  abufer  ton  Innocence  , 
porter ,  dans  des  vœux  orgueilleux  ,  le  crime 
&  la  mort  dans  ton  fein ,  voilà  tout  ce  qu'a  fu 
ton  époux...  Dieu!  quels  fupplices  lui  font 
réfervés?  .  .  L'ignominie ,  la  cruauté  ne  venge- 
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raient  qu'à  demi  l'objet  de  fon  ivrefTe  .  .  .Que 
les  appareils  de  fa  mort  glacent  d'effroi  tous  les 
infâmes  féduSeurs  !  que  l'art  barbare  des  bour- 
reaux qui  doivent  enfanglanter  fon  horrible 
échafaud  ,  étonne  la  nature  entière  !  que  le 
crime ,  à  cette  époque  ,  foit  à  jamais  étouffé 
dans  tous  les  cœurs! .  .  Eh!  les  coups  porteraient 
trop  tard  !  Junie  ,  mon  fang  coule  dans  tes 
veines  !  je  ne  puis  plus  être  flétri  fans  toi  î  .  .  • 
O  terre  ,  ouvre -moi  tes  abymes  !  dérobe  au 
monde  fon  plus  vil  fcéiérat  î  ...  Je  la  vois 
fuir  . .  .  elle  s'indigne  de  recevoir  dans  fon  fein 
un  monftre  tel  que  moi  ! 

Chère  &  tendre  Junie  ,  j'ai  fait  ta  perte  & 
ton  fupplice  . . .  Pardonne  .  .  .  aveugle ,  je  n'a- 
vais rien  prévu.  J'ai  mérité  la  mort,  j'ai  mérité 
ta  haine  ;  mais  fi  de  l'amour ,  hélas  !  l'extrême 
nous  excufe ,  rappelle-toi  mes  malheurs ,  fens 
pour  un  inftant  mes  remords ,  &  dis-moi  :  »  Ta 
>>  grâce  efi:  dans  mon  fein  «...  dis  ?  .  ton  ame 
altière  ôcfublime  ne  defcendrapas  jufqu'au  ref- 
fentiment . . .  dis-moi  »  Je  te  pardonne,  «  &  je 
meurs  fatisfait. 

Puiffes-tu  perdre  jufqu'au  fouvenir  de  mon 
nom  !  puiffent  tes  yeux  s'ouvrir  tendrement 

F.j 
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fur  un  autre  !  . . .  dans    fes    bras  ,    vis    heu- 
reufe  !  . . .  Les  larmes   me   dérobent   ce    que 
j'écris . . .  mon  cœur  luccombe  . .  &  te  dit . . 
un  éternel  adieu  ! 
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LETTRE      XXVIII. 

DE      J   U   N   I   E. 

J  E  relis  ta  lettre  :  j'y  reconnais  ta  main  :  j'y 
vois  ton  nom  :  &  je  doute  encore  qu'elle  me 
vienne  de  toi.  Cruel  !  moi ,  te  haïr ,  moi  !  vivre 
heureufe  dans  les  bras  d'un  autre  !  Toi ,  mou- 
rir ,  abandonner  ta  Junie  !  Ingrat ,  tu  fais  trop 
Il  fon  cœur  fijt  fenfible  ;  tu  fais  s'il  peut  chan- 
ger, ou  fouffrir  l'abandon.  Eh  ,mon  bon  ami  ! 
puiflent  ces  yeux  que  tes  lèvres  ont  preflés  tant 
de  fois  fe  fermer  pour  toujours ,  fi  jamais  ils 
s'ouvrent  fur  un  autre  que  toi  î 

Tu  me  rappelles  mon  de'shonneur  :  je  ne 
l'avais  pas  oublié.  Le  fou  venir  de  mes  faiblef- 
fes  portera  ,  fans  doute,  une  ombre afFreufe  fui 
tous  les  inflans  de  ma  vie. 

Plus  d'une  fois ,  dans  le  filence ,  les  larmes 
les  plus  amères  écartèrent  en  tombant,  le  ban- 
deau qui  cachait  à  mes  yeux  l'abyme  où  je  def- 
cendais  ;  mais  l'amour  mécontent ,  prit  foin  de 
ferrer    davantage   ce    funefle    bandeau. 
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And  what  oannot  love  do  in  a  young  heart  given 
upto  its  pafTion  !  (  i  ) 

Ne  t'accufes  pas  de  mon  fort.  Junie  plus  do- 
cile à  la  vertu  qu'à  (on  penchant ,  n'eût  pas  été 
féduite  .  .  .  Un  cœur  fenfible  eft  un  dangereux 
dépôt.  Eft-ce  le  mien  qui  m'a  trompée  ?  Je 
n'en  fais  rien ,  mon  ami.  Contente  de  vivre 
avec  toi ,  je  ne  me  loue ,  ni  ne  me  plains  du 
pafle.  Que  tu  le  connais  mal  encore,  ce  cœur 
que  tu  poffédes!  Faut-il  qu'il  ait,  à  la  fois,  le 
malheur  &  tes  reproches  à  fupporter  ! 

Refpire,  &  bannis  tes  alarmes.  La  liberté 
te  fera  bientôt  rendue  ;  Milord  me  l'a  bien  pro- 
mis. Ofons ,  pour  l'avenir  ,  afpirer  encore  à  la 
jouiffance  d'une  douce  tranquillité  :  n'en  em- 
poifonnons  pas  la  fource  ....  Puifle  arriver 
bientôt  l'inflant  qui  doit  rendre  à  nos  cœurs , 
cette  paix  devenue  pour  eux  fi  précieufe  ! 
Veuille  le  ciel  nous  laiffer  vivre  heureux  long- 
tems  !  8c  puifque  notre  ivrefife  ne  peut  être 
éternelle  ,  puifle  un  même  tombeau  réunir  un 
jour  nos  cendres  confondues  ! 

(i)  Et  que  ne  peut  point  la  force  de  l'amour  dans  un 
jeune  cœur  qui  fe  livre  à  la  pafTion  ! 
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Trois  heures  fonnent.  Je  fens  mes  yeux  fe 
fermer  dans  les  larmes.  Je   vais  paffer  deux 

heures  fans  fouffrir  . . .  Infenfée  !  tu  t'endors 

rabfence  veille.  Ofes-tu  délirer  d'être  heureufe 
&  trompée  dans  des  fonges  qui  ne  peuvent 
rendre  ta  douleur  que  plus  amère  à  ton  réveil  ! 


Fin  de  la  premihe  Partie, 
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LETTRE       XXIX. 

DE    WOLSAINDALL   A   BraKLEY. 

l_j  E  S  chevaux  à  ta  voiture  !  vite  î  pars  !  tu 
liras  ma  lettre  après. 

Il  arrive  ,  ce  grand  jour  d'expéditions  glo- 
rieufes  :  je  la  vois  enfin ,  cette  occalion  fublime  , 
fi  rare  ,  fi  long-tems  defirëe.  Oui ,  mon  ami  , 
je  tiens  le  fujet  qui  nous  a  coûté  tant  de  calculs 
&  de  veilles  inutiles.  Il  te  fouvient  lans  doute 
d'avoir  arrêté  &  conclu  dans  nos  favans  mé- 
moires ,  qu'une  femme  qui  s'oubliait  pour  la 
première  fois  dans  les  bras  d'un  amant,  avait 
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encore  droit  à  refiime  de  l'univers ,  &  que  cet 
abandon  timide  ou  forcé  était  plus  près  des 
vertus  que  des  crimes.  Y  réfléchiffant  depuis , 
j'ai  vu  que  cette  femme  trouvera  prefque  tou- 
jours fa  juftification  dans  nos  fentimens ,  dans 
nos  principes  ,  dans  la  nature  ,  dans  la  fagelfe 
même. 

Elle  la  trouvera  dans  nos  fentimens  :  parce 
que  nous  fommes  convenus  d'oublier  toute  déli- 
cateffe  ,  de  nous  acharner  à  la  pourfuivre  ,  de 
lui  livrer  cent  combats  oppofés ,  de  corrompre 
fon  domeffique  ,  de  nous  affocier  contre  elle 
tous  ceux  qui  nous  reffemblent  ;  l'un  ,  pour 
ébruiter  des  faits  qui  lui  parviennent;  l'autre, 
pour  chanter  nos  talens  ;  celui-ci ,  pour  épier 
tous  fes  mouvemens  ;  celui-là  ,  pour  préparer 
fon  cœur  aux  faibleffes. 

Elle  trouvera  fa  jufiification  dans  nos  prin- 
cipes :  parce  qu'il  efl:  de  fon  cœur  honnête  de 
penfer  que  tous  les  cœurs  font  droits  comme  le 
fien ,  &  que  n'ayant  jamais  connu  la  feinte , 
il  croirait  s'avilir  &  s'avilirait  réellement,  en 
refufant  d'être  crédule  à  nos  menfonges.  Elle 
fe  juftifiera  ;  elle  dira  :  vous  m'avez  éblouie  fur 
l'avenir ,  vous  m'avez  promis  l'hymen ,  la  féli- 
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cité ,  le  bonheur  :  j'ai  mis  ma  gloire  à  croire 
mon  Amant  honnête  ;  je  vous  ai  confié  mon 
fort  ,  &  vous  ne  m'avez  laifle  que  le  parjure , 
une  expérience  odieufe  ,  les  regrets  &:  les 
larmes. 

Elle  trouvera  fa  juftification  dans  la  nature  : 
parce  qu'elle  a  raffemblé  dans  fes  organes  tout 
le  phyfîque  ,  toutes  les  forces  fubtiles  d'un  tem- 
pérament mélancolique  &  fanguin  ;  parce  que 
fes  efprits  furabondans  donnent  fans  cefTe  aux 
parois  de  fes  vaiffeaux  l'impulfion  la  plus 
élaftique  &  la  plus  véhémente.  Delà  plus  de 
dilatation  ;  delà  des  vaiffeaux  toujours  tendus  , 
toujours  refferrés  ;  delà  les  refforts  naiffans  de 
l'imagination  la  plus  ardente  ,  des  defirs  les 
plus  impétueux  ;  delà  des  follicitudes  élec- 
triques dans  fes  yeux  demi-clos  ,  une  chaleur 
inquiète  Se  brûlante  dans  fon  fein  palpitant  . . . 
L'impérieufe  volupté  s'efidéjà  fait  entendre . . . 
fes  fens  l'ont  avertie  ;  des  feux  dévorans  ont 
pénétré  dans  fes  plus  fecrets  organes  ;  la  force 
de  l'imagination  &  celle  du  tempérament  font 
aux  prifes  :  desfources  abondantes ...  un  tor- 
rent de  plaifir  ...  la  pudeur  en  rougiffant  laiffe 
ici  tomber  fon.  voile  . . .  Femme  charmante! 
viâime  infortunée    de   nos  mœurs  ,  tes  fens 

Gij 
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furent  tes  premiers  féduâeurs  ...  il  te  refle 
à  mourir  ,  ou  à  vivre  injuttement  désho- 
norée. 

Elle  trouvera  enfin  fa  juflification  dans  la 
fagefie  môme  :  parce  que  celles  que  nous  ap- 
pelons fages ,  ou  n'ont  pas  eu  les  mêmes  pé- 
rils à  furmonter ,  ou  ne  diffèrent  d'elle  que  pour 
avoir  ajouté  le  crime  à  lafaibleffe  ,  en  dérobant 
aux  yeux  de  leur  patrie  jufqu'au  fruit  même  de 
leurs  ingénieufes  amours.  Parce  qu'enfin  cette 
fageffe  prétendue  ne  peut  naître  que  d'une  ex- 
périence fufpefte  Se  tardive  ,  parce  que  tous  les 
ennemis  de  cette  même  fageffe  ont  eu  le  tems 
de  faire  tous  leurs  ravages  ,  Se  qu'en  fuppofant 
encore  qu'on  pût  les  éviter ,  à  coup  fur  ce  ne 
ferait  pas  à  quinze  ans. 

Voilà ,  mon  ami ,  de  nouvelles  efqulfles  qui 
fans  doute  nous  autorifent  à  perfifler  dans  nos 
premières  opinions.  Nous  n'avons  pas  préten- 
du parler  de  la  laideur  :  c'eft  un  trop  bon 
paflfe-port  pour  la  fagefle.  Mais  ce  qui  depuis 
nous  tourmenta  beaucoup  ,  fut  le  défit  de  fa- 
vcir  fi  une  femme  pouvait  refier  efl:imable 
après  avoir  fuccombé  deux  fois.  Ce  projet  nous 
échauffa  toujours,  Se  toujours  le  fujet  nous 
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échappa.  Enfin,  ton  fidèle  obfervateur ,  fans 
peine  ,  fans  fortir  de  fes  appartemens ,  vient  de  . 
le  rencontrer. 

Monfieur  mon  Père ,  qui  raffole  du  mot 
d'humanité  ,  loge  chez  lui  une  femme  qui 
s'eft  abandonnée  à  un  Anglais.  C'efl:  à  cet 
Adelclar  dont  les  talens  ont  fait  tant  de  bruit 
dans  Londres.  Elle  eft  attachée  à  des  princi- 
pes &  à  fon  amour.  Senfibilité  ,  grâces ,  fier- 
té ,  grandeur  d'ame  ,  elle  a  tout.  A  quelques 
traits  libres  qui  m'échappent,  elle  oppofe  une 
fupériorité  foudroyante  ,  &  fon  orgueil  me 
traite  comme  une  Reine  traiterait  un  efclave  in- 
folent.  Je  fuis  piqué  au  vif,  je  te  l'avoue  ;  & , 
ma  vengeance  à  part ,  il  n'y  a  pas  à  douter  que 
voilà  l'objet  que  nous  cherchons  depuis  tant 
de  fiècles.  Il  s'agit  de  voir  fi  l'art  &  les  ex- 
trêmes pourront  la  détacher  de  fon  premier 
choix ,  &  la  rendre  docile  à  nos  do6les  manœu- 
vres. Encore  ce  triomphe  ,  &  nos  noms  feront 
infcrits  dans  les  faftes  de  Cythère  pour  l'immor- 
talité . . .  Idée  fublime  !  élève  mon  ame  !  Gé- 
nie !  que  tes  flambeaux  m'éclalrent  !  ils  n'ont 
jamais  fervi  pour  une  fi  belle  caufe. 

J'ai  déjà  facrifié  deux  nuits  à  écrire  l'hiftoire 
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de  ma  Junie  ,  (c'eft  fon  nom).  J'écris  de 
même  les  aâions  &  les  fentimens  qu'elle  a 
laifTé  voir  depuis  qu'elle  efl:  ici.  C'eft  fur  ce 
grand  livre  qu'il  nous  faut  combiner  la  nature 
&  les  fubdivifions  de  fon  tempérament  ,  analy- 
fer  les  variétés  qui  ont  pu  naître  ou  qui  naî- 
tront dans  fes  facultés  méchaniques,  animales 
&  intelleSuelles ,  juger  leurs  rapports  &  leurs 
oppofés  ,  lever  enfin  nos  plans.  C'eft-là  le  dif- 
ficile ;  c'efl-là  le  grand  art.  Pour  peu  qu'on  fe 
trompe  ,  tous  les  travaux  qu'on  a  faits  ou  qu'on 
peut  faire  après  ,  vont  au  diable  Se  la  femme  a 
la  gloire.  Reviens  donc  :  je  ne  veux  rien  faire 
fans  toi.  L'entreprife  exige  deux  génies  réunis. 

P,  S.  J'ai  déjà  donné  des  ordres  pour  inter- 
cepter toutes  les  lettres.  J'ai  éloigné  de  la  mai- 
fon  mon  valet  de  chambre.  Il  ne  fera  vu  de 
Junie  ,  que  quand  l'occafion  nous  aura  permis 
de  le  charger  d'un  grand  rôle.  Peut-être  ne 
ferait-il  pas  moins  prudent  qu'elle  ne  te  vît 
jamais  avec  moi.  Nous  en  raifonnerons  à  ton 
retour. 


^ 
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LETTRE      XXX. 

deJunieaDariamne. 

A  L  n'eft  plus  de  repos  pour  ta  Junie.  L'heure 
la  plus  douce  à  l'univers  ,  cette  heure  où  tout 
être  fe  repofe  &  s'endort ,  fatisfalt  des  doux 
plaifîrs  dont  il  a  joui  dans  un  beau  jour,  pour 
moi  feule,  hélas!  cette  heure  eft  la  plus  cruelle. 
Les  fombres  remords  me  fuivent  ,  &  difpu- 
tent  fans  ceffe  à  mes  chagrins  le  droit  de  déchi- 
rer mon  cœur.  Pendant  la  nuit  mon  imagina- 
tion s'aigrit  pour  ajouter  à  leur  force  :  l'aurore 
me  retrouve  oppreflee  par  les  fanglots.  S'il 
arrive  enfin  que  mes  yeux  fatigués  fe  ferment 
à  la  lumière ,  c'eil:  pour  s'ouvrir  aux  phantômes 
de  tous  les  fonges  épouvantables. 

Hier...  j'en  friiTonne  encore,  il  me  feni- 
blait  me  promener.  Trifte ,  feule  &  rêveufe , 
je  marchais  fans  deffein  ,  fans  attention.  Je 
lève  mes  yeux  appefantis ....  ils  ne  décou- 
vrent ,  dans  l'épaiffeur  des  ombres  ,  que  des 
cyprès  &  des  tombeaux.  Un  d'eux  ,  par  fon 
élévation  &  fa  noble  ftruâure  ,  remplit  mon 
ame  d'un  fublime  effroi.  Je  perce  dans  les  té- 
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nèbres,  j'en  admire  de  plus  près  la  magnifi- 
cence ;  mes  efprits  fe  dilatent  ,  je  tombe  à 
genoux  entre  pluiieurs  Amours  éplorés  . . .  mon 

ame  fe  repsît  de  ce  tendre  fpecfîacle mon 

fein  s'opprefle  . . .  mes  larmes  coulent ,  &  .  .  . 
mon  cœur  pénëtrëd'une  fainte horreur  ,  adreffe 
à  Dieu  fes  prières.  Là . . .  devant  moi . . .  mon 
Père  .  .  affis  fur  ce  marbre  ...  je  me  lève  épou- 
vantée . . .  mes  fens  fe  glacent ...  je  retombe  , 
&  vais  tremper,  de  mon  fang  ,  la  pouffière 
où  ma  tête  cherche  à  fe  cacher ....  Je  m'inter- 
roge... je  crois  être  en  délire ...  mes  bras 
tremblans  effayent  avec  peine  de  me  foule- 
ver  ...  je  le  vois ...  il  me  fixe ...  je  reconnais 
cette  bouche  riante  où  la  mienne  ,  avec 
tant  de  plaifir ,  s'était  il  fouvent  repofée  .  .  . 
fa  voix  touchante  vient  frapper  mon  oreille  : 

i>  Ne  t'effraye  pas ,  Junie  ;  ne  pouvant  vivre 
»  fans  toi  ,  il  a  bien  fallu  mourir.  Ne  crains  pas 
»  de  reproches  :  ta  cruauté  les  a  paffés  tous. 
»  Dis-moi  mes  torts  :  redis -moi  ta  tendreffe. 
>>  La  douce  habitude  qui  me  tenait  enchaîné 
V  au  fort  de  ma  fille  ,  exigeait ,  fans  doute  , 
>>  que  je  ne  me  facrifiafi!e  qu'à  fon  bonheur 
>>  réel.  Survient  un  étranger  qui  n'a  rien  fait 
«  pour  toi ,  que  tu  ne  connais  pas  :   feâateur 

»  d'une 
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4>  d'une  religion  qui  peut  tromper  la  tienne , 
»  il  s'empare  de  ton  cœur ,  en  chaffe  l'auteur 
5>  de  tes  jours  &  t'arrache  de  fon  fein.  Arme'e 
5>  contre  tous  tes  devoirs  ,  tu  plonges  un  poi- 
i>  gnard  dans  ce  fein  paternel,  &  te  condamnes 
»  toi-même  à  vivre  dans  l'ignominie  .... 
»>  Malheureufe  !  en  ce  moment  encore  ,  fois 
»  fincère  ,  tu  pleures  ton  infortune  ,  ton 
j»  Père  eft  oublié  !  «  La  foudre  aufîitôt  tombe 
en  éclats  autour  de  moi ,  la  terre  s'ouvre  , 
&  je  m'éveille  en  croyant  tomber  dans  un 
gouffre. 

Effet  bizarre  des  délires  des  mortels  !  En- 
dormie, j'extravague  ;  éveillée  ,  je  t'en  parle... 
Hélas  !  je  rêve  que  je  ne  rêve  plus. 

Ce  trifle  écrit  fut  hier  interrompu  par  Mifs 

Clar  ,  qui  avec  un  tendre  embarras ,  vint  me 

parler  de  mon  ami  pour  la  première  fois.  A 

i'inftant  mon  cœur  dégagé   des   entraves  du 

filence  ,  dépofa  fes  peines  8c  fes  fecrets  dans  le 

fein  de  l'Amitié.  Enhardie  par  quelques  larmes 

que  mon  trouble  faifait  répandre  à  mon  amie  , 

j'ofai  lui  témoigner  le  defir  de  voir  Adelclar. 

Ardente  à  m'obliger  ,    elle  me  conduifit  à 

Newgate. 

H 
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Je  le  vis . . .  Qu'ils  me  furent  doux  ces  em- 
braflemens  ,  après  une  fi  longue  abfence , 
après  tant  d'ennuis  ,  tant  d'éternels  orages  î 
plus  heureufe  fi  la  trifleffe  ne  m'eût  pourfuivie 
jufques  dans  les  bras  de  mon  époux  ;  mais 
i'ame  ne  connaît  fes  jouiflances ,  que  quand  le 
fouvenir  &  les  regrets  viennent  l'avertir  qu'elles 
font  paffées.  Mille  preffentimens  nailTaient  & 
fe  détruifaient  les  uns  les  autres  fous  mon  fein 
palpitant.  Dans  mon  délire  ,  il  me  femblait  voir 
Adelclar  pour  la  dernière  fois  ;  &  depuis  ce 
moment ,  je  ne  te  le  cache  pas,  ma  folle  ima- 
gination me  ramène  toujours  à  ce  cruel 
adieu.  C'eft  ainfi  que  nous  montons  nous- 
mêmes  les  refi'orts  de  nos  inquiétudes  &  de 
nos  douleurs. 

P.  S.  En  rentrant  à  l'hôtel ,  nous  trouvâmes 
le  fils  de  Milord  ,  qui  à  fon  ordinaire  m'obféda. 
Ce  malheureux  jeune  homme  ,  né  avec  les 
difpofitions  les  plus  heureufes ,  n'a  rien  adopté 
de  l'homme  que  les  vices.  Après  avoir  étouffé 
dans  fon  cœur  tous  les  fentlmens  naturels, 
il  s'eft  érigé  ,  pour  idoles ,  la  galanterie  &  la 
frivohté.  11  parle  mal  de  fon  Père  ,  mépnfe  fa 
iceur ,  hait  fa  famille  ;  rien  n'efi  digne  de 
lui . . .  pas    môme    fes  chevaux.    Je  ne    pus 
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m'empêcher  de  le  faire  convenir  de  fes  torts. 
Il  promit  de  les  réparer  ,  parut  très- fou  mis  , 
me  remercia  ,  me  combla  d'éloges  . . .  J'ai  vu 
l'artifice.  Sa  fourberie  voilée  n'en  a  que  plus 
affligé  mon  cœur.  Auffitôt  qu'Adelclar  fera 
libre,  je  remercie  Milord,  j'embrafTe  fa  fille, 
&  je  pars. 


Hii 
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LETTRE      XXXI. 

DE  WOLSAINDALL   A  BRAKLEY. 

JuNlE  me  maltraite  ,    mon  am'i  ;  J'effaye 
de  faire  aimer  mes  talens  avant  mol ,  Teffet  & 
mon  attente  s'accordent  mal.  Tu  fais  que  je 
peins  comme  Hogarth  ;  que  perfonne  dans  la 
mufique  ,   pas  mêm.e  Hendel ,  n'a  trouvé  de 
chants  plus  naturels  &  d'accords  plus  heureux  ; 
j'en  appelle  à  mon  opéra  à'Hally;  tu  fais  que 
de  tous  nos  lords ,  pas  un  ne  connaît  &  ne 
monte  un  cheval  comme   mol  :    Eh    bien, 
mon  ami ,   ces  reifources  qui  en  ont  ébloui 
tant  d'autres,  ne  peuvent  rien  fur  elle.  Rien  ne 
rétonne.   Je    lui  remarque    quelques   préju- 
gés ;  mais  il  ne    convient    qu'à    de   grands 
hommes ,  com.me  nous ,  d'en  fecouer  le  joug. 
Ma  fœur  ne  tarit  pas  fur  fon  éloge.  Cette  con- 
naîffance  l'a  rendue  fi  gale  ,  fi  fière,  que  je 
n'y  conçois  rien;  car  d'après  les    prmcipes, 
les  ufages  du  monde  ,  c'eft-à-dire  des  fots , 
qu'on  a  donnés  à  ma  fœur ,    je   m'attendais 
qu'elle  regarderait  ma  Junie  comme  un^ fille; 
point.  Elle  l'eftlme,  elle  l'admire  ;  Junie  fub- 
iuguetout.  Veux-tu  maintenant  lavoir  quelle 
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opinion  cette  Belle  orgueilleufe  a  de  moi  ? 
Elle  m'eftime  un  fat.  J'ai  fait  cette  utile  dëcoiî- 
verte  fur  la  copie  d'une  lettre  qu'elle  écrivait 
à  fon  amie. 

Ma  fœur  eut,  il  y  a  quelques  jours ,  Ta  fotte 
complaifance  de  la  conduire  en  prifon  pour  y 
voir  Adelclar.  Pendant  cette  abfence,  il  me  prit 
fantaifie  de  faire  lier  deux  échelles  Tune  au 
bout  de  l'autre  ,  &  de  monter  dans  fa  chambre 
par  les  fenêtres.  Idée  puérile  ,  j'en  conviens  ; 
mais  l'empreffement  de  courir  en  prifon  lui 
avait  fait  oublier  un  paquet  de  lettres  que  je 
trouvai  dans  un  tiroir  de  fa  toilette.  J'en  copiai 
plulîeurs  vite  &  mal,  &  j'en  pris  deux  que  je  me 
propofe  de  faire  bien  valoir.  Dans  le  nombre 
Il  eftprefqueimpoffible  qu'elle  s'en  apperçoive. 
Voici  comme  elle  parle  de  moi  dans  un  pofî- 
fcriptum  que  j'ai  copié. 

>>  A  fon  air  libre  &  préforaptueux ,  je  l'aurais 
by  pris  pour  un  Français.  «  Remarque  que  l'éloge 
perce  à  travers  fa  haine.  «  J'ai  vu  que  l'affu- 
>>  rance  déplaire  donne  à  un  homme  vain,  une 
>>  légèreté  que  celui  qui  fait  fe  connaître 
iy  n'acquiert  jamais.**  Elle  finit  enfin  par  cette 
telle   interrogaûon  :   »  A-t-il  droit  à   mon 

Hiij 
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»  eftlme?  Non.  «   Si  l'aveu  n'eft  pas  tendre, 
il  paraît  au  moins  fincère. 

Prefie  par  la  vengeance,  je  fus  avant-hier 
trouver  l'Anglais  en  piifon.  »  Vous  avez  ,  lui 
5>  dis-je  négligemment ,  un  jolie  femme  avec 
»  vous  ?  mais  elle  eft  d'une  légèreté ,  d'une 
i>  inconféquence  qu'on  ne  peut  même  pas 
>»  pardonner  à  une  Françaife.  « 

Il  releva  le  mot.  Je  continuai. 

»  Non  ,  fans  doute.  Etait-il  néceffaire  qu'elle 
*>'>  me  détaillât  les  circonftances  qui  la  déci- 
>>  dèrent  à  fortir  de  nuit  pour  vous  accorder 
a  fes  faveurs?  je  ne  devais  pas  favoir  cela. 
5>  Cette  confidence  n'a  pas  le  fens  commun  , 
i>  ou  annonce  encore  pis.    6cc.  « 

Je  lui  fis  dans  le  même  genre  plufieurs  re'cits 
de  fes  amours.  Chaque  phrafe  lui  faifait  un 
nouveau  vifage.  L'indignation  ,  les  pleurs  , 
le  mépris  ,  les  regrets  ,  la  colère,  tout  cela 
jouait  fur  fa  figure  d'un  manière  tout-à-fait  di- 
vertiflante. 

»  J'aurais  dû  vous  épargner  ces  vérités  dures  ; 
»  mais  la  gaieté  qu'elle 'décèle  pendant  que 
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»  vous  êtes  ici ,  nous  révolte.  Elle  efl:  d'une 
»  folie  ! . .  Enfin  ma  fœur  l'a  dernièrement 
»  tourmentée  pendant  deux  jours  pour  la  ré- 
»  foudre  à  venir  vous  voir.  Tant  de  difgraces 
»  fouffertes  pour  elle  ,  auraient  pu  lui  infpirer 
»  des  fentimens  plus  tendres.  Mon  Père  ,  en  la 
*>  recevant  chez  lui  avec  plus  d'amitié  que 
>»  d'humanité  ,  s'attendait  à  trouver  dans 
i»  fon  cœur,  jeune  encore  ,  une  fenfibilité  qui 
>»  pût  juftifier  fes  démarches. 

»  Je  pouvais  me  taire,  Adelclar,  8c  vous  trom- 
»>  per.  Ma  délicateffe  répugnait  à  vous  laiffer 
»  dupe  &  vidime  des  manèges  d'une  coquette. 
^>  Vos  longues  infortunes  ont  néceffairement 
»  lailTé  dans  votre  cœur  plus  de  fenfibilité  que 
>>  de  courage  ;  mais  ce  courage  eft  ici  d'autant 
»  plus  néceffaire  ,  que  vous  n'auriez  point 
>>  celui  de  furvivre  à  l'affront  qui  vous  forcerait 
»  à  rougir  de  votre  femme  6c  de  vous  !  « 

Je  le  quittai  pour  me  faire  conduire  hors 
des  enceintes  de  la  ville  ,  où  j'étais  attendu 
par  deux  miédecins  choifis ,  coftumés ,  &  con- 
duits par  Howens.  J'en  fus  très-content.  Je 
fis  traverfer  mes  portières  par  une  nappe  qu'on 
noua  derrière  la  voiture  j  mes  dodeurs  préten- 
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dus  reftèrent  dans  celle  qui  les  avait  amenés ,  & 
nous  rentrâmes  dans  Londres  avec  le  plus  funè- 
bre appareil. 

Mes  gens,  avec  beaucoup  de  myfière  ,  ébrui- 
taient en  pleurant ,  que  je  venais  de  me  battre 
&  que  le  coup  était  mortel.  Le  peuple  bor- 
dait les  rues.  Mes  chevaux ,  pour  la  première 
fois  dociles ,  &  d'accord  avec  mon  terrible  co- 
cher ,  marchaient  d'un  pas  majeftueux  &  lent  ; 
ils  femblaient  pénétrer  mon  delTein  6c  vouloir 
çcre  ni§5  complices^ 

Par  un  charmant  hafard  ,  ma  fœur  &  Junie 
fe  trouvèrent  aux  croifées  du  premier.  Je  vis 
d'un  œil  fatisfait ,  la  pâleur  &  l'effroi  voiler  à 
l'inflant  les  rofes  8c  les  lis  de  leurs  charmes, 
Lç  trouble  fe  répandit  par-tout.  Tout  le  monde 
courait.  On  fe  précipitait  du  haut  des  dégrés.. 
Cent  queftions  différentes  étaient  à  la  fois 
adreffées  à  ceux  qui  pouvaient  répondre.  Je 
feignis  de  ne  rien  voir.  J'ordonnai  ,  d'une  voix 
prefque  éteinte  ,  qu'on  me  tranfportât  dans  mes 
appartemens ,  &.  ne  voulus  voir  perfonne. 

Tu  prévois ,  fans  doute ,  le  motif  de  cette 
extravagance  :  c'efr  de  moi  qu'Adelclar  attend 
U  vie  ;  je  l'aiperfuadé,  de  mon  mieux  ,  que  je 
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m'intéreflais  à  fon  bonheur:  s'il  fait  des  repro- 
ches ,  il  fentira  Timportance  de  ne  pas  citer 
ce  qu'il  tient  de  moi.  Ce  ferait  à  la  fois  déplaire 
à  fon  proteâeur ,  &  fe  refoudre  à  ne  plus  enten- 
dre parler  de  Junie.  Mon  duel  éloignera  tous 
les  foupçons  que  cette  Amante  trop  aôive 
pourrait  fe  permettre  ;  &  paffant  le  jour  dans 
ma  chambre ,  ne  fortant  de  nuit  que  déguifé  , 
je  ferai  tout  &  ne  paraîtrai  dans  rien. 

On  dit  que  Junie  me  croit  fort  mal  &  me 
plaint  beaucoup.  Elle  eft  venue  ce  matin  avec 
ma  fœur  me  rendre  vifite.  A  peine  a-t-elle 
parlé  ;  mais  que  fa  beauté  était  touchante  î 
Quelle  noblefle  dans  fes  goûts  !  Il  femblait 
que  Tart  eût  voulu  furpafler  la  nature . . . 
Erreur  î  c'eft  Junie  qui  embellit  tout.  Ces 
trèfles  faites  par  une  autre  main  me  paraîtraient 
moins  belles.  Ce  font  ces  autres  cheveux  dont 
elle  a  ,  fans  y  fonger ,  rendu  l'arrangement  cher 
au  plaifir ,  qui  me  font  aimer  le  tendre  éclat 
du  ruban  qui  les  foutient.  C'eft  de  cette  taille  ra- 
viflante ,  que  la  foie  qui  la  décèle  prend  tout  fon 
pouvoir  pour  enivrer  mes  fens  . . .  Quelles 
grâces  !  quel  voluptueux  enfemble  de  tréfors 
féduâeurs  ! .  .  Qu'on  puifle  en  jouir  :  que  la 
mort  frappe  après  î 
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d'AdELCLAR    a    JUNIE. 

iN  O  s  cœurs  ont  enfin  ceffé  de  s'entendre. 
Ils  font  rompus  ,  ces  doux  liens  qui  nous 
unifiaient.  Mon  trifte  fouvenir  arrive  à  peine 
jufqu'à  toi. 

Tu  t'es  fans  doute  rappelé  le  fort  que  la 
naiffance  t'avait  permis  d'attendre  :  tes  fens 
avides  de  remords  en  ont  rempli  ton  ame  ,  & 
l'indifférence  étonnée  de  l'empire  que  l'amour 
avait  pris  fur  ton  cœur  ,  s'efi  armée  de  regrets 
pour  l'en  bannir.  Mon  crime  fut  de  t'aimer  : 
mon  malheur  eft  d'avoir  fait  le  tien. 

Je  ne  me  fouviens  qu'avec  douleur  de  t'avoir 
enlevée  à  une  famille  dont  tu  étais  l'idole ,  & 
qui  ,  fans  trop  d'orgueil ,  avait  pu  fe  repofer 
de  fa  gloire  &  de  fon  bonheur  ,  fur  une  fille 
qui,  même  fans  beauté,  fans  titres ,  fans  for- 
tune ,  n'en  eût  pas  moins  mérité  tous  les 
hommages. 

Ton  Père  à  qui  j'ofai  cruellement  infulter  , 
n'avait  pas  tous  les  torts  en  refufant  d'unir  la  main 
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àe  fa  fille  à  la  main  d'un  homicide.  Il  en  pré- 
voyait fans  doute  les  fuites  ;  ôc  fans  les  généreufes 
démarches  de  Milord  &  de  fon  fils ,  je  mour- 
rais peut-être  aujourd'hui  fur  un  infâme  ëcha- 
f^ud. 

Dieu  !  qui  lis  dans  les  cœurs ,  tu  fais  fi  la  ven- 
geance a  foulevé  mon  bras  ,  tu  fais  de  quel 
œil  j'ai  vu  fuir  la  fortune.  Je  n'avais  pas  compté 
fur  elle ,  elle  ne  m'a  pas  trompé.  Que  l'avide 
ambition  pourfuive  les  grandeurs  &  les  titres  , 
que  l'orgueil  en  jouifTe  ;  mon  cœur  n'en  a  pas 
befoin. 

Famé ,  wealth ,  and  honour  !  what  are  you  to  love.  ( i ) 

Je  ne  defirais  trouver  qu'une  ame  fenfible: 
Junie  !  tu  ne  m'en  montras  que  l'ombre  ,  8c 
j'étais  enchanté  .  . .  J'ai  trop  vécu  d'un  jour. 

Il  m'eût  été  bien  doux  d'effuyer  tes  larmes , 
fi  mon  fort  t'en  eût  fait  répandre.  Je  comptais 
combien  d'infians  nous  reftaient  à  vivre  féparés; 
je  me  difais  :  «ncore  quelques  heures  au  mal- 


(i)  Célébrité ,  richefTes ,  honneurs ,  qu'êtes-vous  en 
comparaifon  de  l'Amour! 


io8       LA    DERNIÈRE 

heur,  &  je  coulerai  le  refte  de  mes  jours  avec 
elle  .  .  .  Trompeufes  illufions  !  chimères  ado- 
rées l  m'eufliez-vous  laiffé  prefîentir  qu'elle 
ne  vivait  déjà  plus  pour  moi ,  &  que  je  devais 
renoncer  au  plaifir  de  la  dire  mon  Amante  î . . . 
Junie  ,  il  te  relie  à  figner  tes  ingratitudes  .  .  . 
Parle  fans  détour  ,  ne  ménage  rien  ;  je  faurai 
fubir  mon  fort.  J'ai  vécu  malheureux  fans  baf- 
fefle  ,  je  mourrai  comme  j'ai  vécu. 

Dis  pourquoi  ton  ame  autrefois  fi  tendre  » 
fi  fublime,  fi  avantageufement  gravée  dans  la 
mienne  ,  a  poufle  la  cruauté  jufqu'à  t'amener 
dans  m.a  prifon  pour  fe  complaire  à  voir  ma 
douleur  &  ma  misère  ,  pour  y  feindre  tous 
les  fentimens  qu'elle  avait  abjurés ,  pour  infpi- 
rer  à  ta  bouche  de  venir  me  donner  des  baifers 
impofteurs  ! . . .  pour  les  derniers ,  Junie ,  tu 
pouvais  les  garder. 

L'art  ou  la  complaifance  peuvent-ils  porter 
une  femme  qui  n'aime  plus  ,  à  s'arracher  trem- 
blante ,  égarée ,  les  pleurs  &  ta  mort  dans  les 
yeux  ,  des  bras  d'un  objet  indifférent  ou  trahi  ! 
Eh  !  que  ne  m'enfonçais-tu  le  poignard  dans 
Iç  fein  !  tu  te  ferais  vengée  ,  j'aurais  cru  ma 
fentence  prononcée  ;  6^  la  mort  reçue  de  ta 


H    È    L    O    I    s    E.         109 

main  n'eût  ofFert  à  mes   yeux  que  la  fuite 
des  bienfaits  de  ton  amour. 

Je  ne  me  plains  de  rien.  Jouiflez  d'une  vie 
douce  &  tranquille.  Qu'un  riant  avenir  n'offre 
à  vos  tendres  penfées  que  des  jours  fans  nua- 
ges. Je  fens  que  mon  cœur  avait  trop  ofé. 
Nourri  dans  les  revers,  je  m'étais  fait  des  princi- 
pes .  .  ridicules ,  &  conformes  à  mes  longues 
infortunes.  Je  penfais  que  nos  âmes  unies  & 
confondues  ne  pouvaient  plus  exifter  ou  finir 
qu'enfemble  ....  Ce  fut  un  fonge  aimable  ; 
avec  lui  mon  bonheur  eu  paffé. 
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E  S  infortunes  feront  donc  toujours  ex- 
trêmes &  tot'.jours  renalffantes  !  tant  ds  facri- 
fices ,  de  combats  ,  d'ennuis  ,  tant  de  pleurs 
qu'autrefois  vous  vous  plaifiez  à  efTuyer  ,  rien 
n'a  donc  pu  me  fauver  de  vos  ingratitudes  !  .  . 
Ma  douleur  fidèle  &  trop  ardente  pourrait  peut- 
être  murmurer  quelques  plaintes  ;  mais  depuis 
long-temps  vous  leur  avez  appris  à  mourir 
dans  mon  cœur.  Ce  cœur  fe  rendrait  une 
fois  vil  ,  fi  fes  reproches  fuivaient  vos  ou- 
trages. Tout  ce  qu'il  veut  fe  borne  à  ne  les  pas 
mériter. 

Vous ,  Adelclar  ,  vous  avez  pu  figner  cette 
lettre  ! . . .  Vous  l'avez  lue  ,  fans  doute  ,  après 
l'avoir  écrite  ? . . .  c'eft  à  Junie  qu'elle  s'adrefTe . . . 
ma  main  tremblait  de  plaifir  en  l'ouvrant .... 
&  c'était  des  injures  que  j'allais  dévorer  !  .  . . 
Votre  cœur  ne  vous  a  rien  dit  de  plus  ?..  Je 
vous  la  renvoie  cette  lettre  cruelle  :  le  mien 


(i)  Cette  lettre  étoit  indufe  dans  la  fuivante. 
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peut  s'en  paffer.  On  n'y  lit  plus  vos  outrages  : 
ne  vous  en  étonnez  pas.  On  n'y  voit  plus  que 
les  reftes  informes  de  vos  caraftères  barbares . . . 
ils  le  furent  moins  que  vous  ;  ils  n'ont  pu  ré- 
fifter  à  mes  larmes  ;  fous  elles  ils  fe  font 
efFace's. 

J'apprends  bien  tard  à  ne  plus  compter  fur 
les  promelTes  des  hommes.  Ce  malheur  me 
ferait  beaucoup  moins  fenfible ,  fi  tout  autre 
que  vous  m'en  eût  avertie.  Je  vous  eftimai  trop 
pour  foupçonner  que  le  frivole  e'clat  qui  m'en- 
vironnait ,  m'eût  gagné  votre  cœur  :  il  ferait 
aujourd'hui  trop  humiliant  pour  moi  de  croire 
que  j'en  aurais  befoin  pour  le  conferver. 

Avez-vous  réfolu  d'empoifonner  les  mo- 
mens  trop  courts  d'une  jeunefTe  qui  s'échappe  ? 
votre  ame  impatiente  s'empreffe-t-elle  à  rallier 
fes  cruautés ,  pour  que  mes  maux  préfens  effa- 
cent enfin  de  ma  mémoire  la  douceur  de  mes 
jouiffances  paffées  ? 

Is  it  iuft ,  that  she,  who  continually  feeks  your  hap- 
pinefT,  should  be  herlelf  miferable!  (i) 

(i)  Eft-il  jufte  que  celle  qui  cherche  fans  cefle  votre 
bonheur ,  foit  elle-même  infortunée  ! 
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Hélas  !  j'étais  fi  loin  de  vous  confondre 
avec  tant  d'hommes  qui  perdent  toujours  à 
être  connus  ! .. .  mais  j'ai  tort ,  puifque  la  dou- 
leur a  flétri  les  charmes  qui  vous  avaient  en- 
flammé. Je  n'ai  pas  dû  m 'attendre  que  vous 
verriez  dans  ces  traits  éclipfés  une  nouvelle 
preuve  de  ma  tendreffe.  Je  ferais  encore  vo- 
tre maitreffe ,  fi  la  beauté  &  l'amour  ne  s'étei- 
gnaient pas  enfemble.  Peut-être  qu'Adelclar  fe- 
rait encore  l'amant  de  Junie,  fi  Junie  était  en-, 
core  à  fa  place.  Mais  elle  méprifait  un  vain 
rang.  Elle  ne  s'applaudit  de  l'avoir  qu'au  mo- 
ment où  il  lui  donna  l'occafion  de  fe  montrer 
généreufe  ,  &  de  payer  vos  foins  &  votre 
amour.  Elle  mit  fa  gloire  à  tout  perdre  pour 
vous.  Ce  qui  vous  difpenfe  de  vous  en  fouvenir, 
c'eft  qu'elle  ne  quitta  qu'un  appareil  pompeux 
qui  lui  pefait ,  Se  qu'elle  eut  afiez  peu  de  déli- 
catefle  pour  en  attendre  de  plus  heureux  re- 
tours. Vous  favez  trop  qu'un  être  ,  un  jour , 
pourra  lui  reprocher  d'être  ainfi  defcendue  ; 
mais  la  faire  repentir  de  vous  avoir  aimé, 
jamais  ,  mon  ami  ;  elle  y  trouva  trop  de 
plaifir. 

Si ,  comme  autrefois  ,   il  n'eft  plus  en  mon 
pouvoir  de  calmer  vos  ennuis ,  de  recueillir  vos 

larmes , 
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larmes ,  je  ne  m'ofFenferal  pas  d'avoir ,  à  vos 
yeux,  ceffé  d'être  aimable;  mais  fi  je  vous  ai 
facrifié  l'eftime  des  cœurs  droits  qui  m'ont  con- 
nue ,  fi  je  me  fuis  fermé  le  cœur  de  mon  Père , 
dois-je ,  pour  tout  fruit ,  n'attendre  de  vous 
qu'une  pitié  infultante  ?  repoufferez-vous  une 
infortunée  qui  n'eut  jamais  de  volontés  que  les 
vôtres ,  &  que  vous  faites  rougir  de  fon  humi- 
liation ?  .  .  .  Infidèle  !  ah  !  du  moins  n'infultez 
plus  à  fa  confiance.  Souvenez-vous  qu'il  fut 
un  tems  où  le  nom  de  Junie  fut  cher  à  votre 
oreille  ;  rappellez-vous  fi  ,  lorfque  vous  avez 
dit  ou  demandé  quelque  chofe ,  doutes  ou  refus 
font  fortis  de  fon  fein  ?  Dites  s'il  efl:  un  nom 
tendre  que  fon  cœur  n'ait  pas  choifi  pour  vous? 
Dites  quelles  difgraces  ont  pu  l'affliger  tant 
qu'elle  fut  aimée  ,  ou  quels  plaifirs  l'ont  féduite 
quand  ils  ne  lui  font  pas  venus  de  vous  ?  Seul  au 
monde  vous  pouviez  caufer  fa  douleur  ou  fa 
joie  ,  &  vous  avez  navré  fon  cœur  ;  mais  elife 
s'eft  toujours  fi  fort  empreffée  d'aimer  tout  ce 
qui  pouvait  avoir  quelque  rapport  avec  vous  , 
qu'elle  s'étonne  encore  de  ce  que  vos  repro- 
ches aient  pu  l'affliger. 

Si  quelquefois  vous  daignez  encore  fourîre 
à  fa  tendreflîe ,  &  d'un  mot  qui  la  flatte  ,  difiiiper 

I 
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fes  craintes ,  avec  quel  plaifir ,  quelle  avidité  , 
elle  entendra  cette  voix  dont  les  fons  flatteurs 
ont  toujours  rempli  fon  ame  de  frëmiflemens 

Il  voluptueux  ! Si  des  circonftances  plus  mal- 

heureufes  qu'elle  ne  les  prévoit ,  viennent  de 
plus  en  plus  aigrir  fon  cœur,  n'importe:  elle 
peut  fe  taire  &  s'oublier  ;  elle  n'oubliera  point 
comme  on  aime. 
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LETTRE    XXXIV. 

DE     WOLSAINDALL     A     B  R  A  K  L  E  Y. 

Xs-DELCLAR  a  fait  parvenir  à  Junie  une 
lettre  que  je  n'ai  pas  vue.  Que  i'enfer  puifle 
confondre  &  le  meffager  qui  l'a  remife  ,  &  les 
efpions  qui  ne  l'ont  pas  arrêté  !  Les  autres  font 
cependant  interceptées  avec  la  plus  grande 
exaâitude  ,  6c  la  réponfe  eft  entre  mes  mains. 
Je  t'en  envoie  des  fragmens  qui  ne  prouveront 
pas  mes  fuccès,  mais  ce  qu'on  peut  attendre  du 
cœur  de  ma  divinité. 

Tout  eft  d'ailleurs  dans  un  ordre  admirable. 
Junie  eft  malade  ;  mon  Père  n'eft  pas  à  Lon- 
dres; on  vient  de  me  remettre  la  liberté  d'Adel- 
clar ,  &  ce  foir  ma  mine  faute. 

J'ai  long-tems  examiné  l'écriture  de  Junie  . 
après  quelques  effais ,  m'appercevant  que  je 
n'avais  jamais  montré  plus  d'adreffe  que  dans  fa 
contrefaâion ,  je  me  fuis  adreffé  le  billet  fui- 
vant  : 

»  J'ai  réfléchi ,  Monfieur  ,  fur  les  propofi- 
i»  tionsque  vous  m'avez  faites;  elles  demandent 
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>>  un  entretien  particulier  ,&  peut-être  un  peu 
»>  long.  Comme  les  bienfëances  incommodes 
»  pourraient  nous  en  enlever  les  occafions ,  je 
»  tâcherai  de  me  défaire  aujourd'hui  de  votre 
s>  fœur  le  plus  tôt  poffible.  Je  prétexterai  des 
s»  lalTitudes.  A  minuit  vous  pourrez  à  pas  fuf- 
^>  pendus  vous  gliffer  dans  ma  chambre.  Je 
^•>  laifîeral  la  porte  entre-ouverte.  « 

JUNIE. 

J'ai  de  même  contrefait  l'écriture  de  mon 
Père  ,  en  traçant  ce  qui  fuit  : 

«  Il  eft  douloureux  pour  mol  d'avoir ,  en 
»  croyant  fecourir  la  vertu  gémiffante  &  mal- 
»  heureufe ,  retiré  l'adultère  jufques  dans  ma 
w  maifon.  On  eft  trop  affuré  que  mon  fils  a 
w  paffé  la  nuit  dernière  avec  la  ^l/e  que  j'ai 
»>  trop  imprudemment  logée.  La  manière  ab- 
»  jefte  dont  vous  m'avez  trompé  en  m'en  fai- 
»  fant  tant  d'éloges  ,  ne  m'empêche  pas  de 
<►>  vous  rendre  un  fervice  promis.  Je  viens  de 
i>  faire  chafler  votre  créature.  Je  vous  envoie 
'>'>  des  lettres  qu'elle  a  facrifiées  ,  des  billets 
>>  qu'elle  a  écrits ,  &  que  j'ai  faifis  fur  la  table 
^>  de  mon  fils.  J'y  joins  l'arrêt  qui  vous  juftifie 
i'>  &.  vous  rend  libre.  << 

MlLORD  ClAR. 
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Les  lettres  dont  je  viens  de  parler  font  celles 
que  j'ai  prifes  à  Junie ,  &  que  je  dois  joindre  au 
paquet.  Je  prévois  qu'Adelclar  demandera  fon 
Amante.  >>  On  pardonne  tant  que  l'on  'aime.  « 
Alors  ,  Wiltheims  ,  la  larme  à  l'œil ,  la  joie 
dans  l'ame  ,  lui  dira  :  qu'attendri  fur  fon  fort , 
furpris  &  révolté  de  la  manière  dont  on  la  fai- 
fait  chafler ,  il  n'avait  pu  s'empêcher  de  lui 
offrir  fes  fervices.  L'amant  faififfant  avec  tranf- 
port  cette  réponfe,  fera  plus  tenté  de  la  fuivre  , 
que  de  venir  ici  demander  de  fes  nouvelles. 
Wiltheims  lui  fera  prendre  la  route  de  Win- 
chefler,  s'offrira  pour  compagnon  de  voyage  > 
feindra  beaucoup  d'aâivité  dans  fes  recherches  , 
&  lorfqu'il  l'aura  dépayfé ,  reviendra  prendre 
ici  de  nouveaux  ordres. 

Je  vais  maintenant  me  prévaloir  du  départ  & 
de  la  trahifon  d'Adelclar.  Je  vais  peindre  fon 
ingratitude  avec  les  couleurs  les  plus  dures.  Je 
vais  ,  tour  à  tour,  irriter,  appaifer,  aigrir, 
flatter ,  défefpérer ,  confoler  Junie ,  &  le 
triomphe  eff  au  bout. 

J'ai  préparé  tous  les  efprits  à  ma  grande  fcène 
par  un  concert  admirable.  Je  fis  raffembler  hier 
tous  les  meilleurs  muficiens  des  fpe£lacles.  11 

liij 
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s'en  prëfenta  trente  au  moins  à  qui  je  donnai 
à  fouper  :  figure-toi  que  je  les  avais  fait  intro* 
duire  l'un  après  l'autre  8c  fans  bruit.  Je  défen- 
dis les  préludes ,  &  lorfque  les  ténèbres  entaf- 
fëes  eurent  avec  le  calme  rendu  les  échos  atten- 
tifs ,  je  donnai  le  fignal,  &  les  archets  partirent 
comme  un  coup  de  foudre.  L'exécution  fut 
des  plus  brillantes.  Le  concert  dura  fort  avant 
dans  la  nuit. 

On  m'a  rapporté  ce  matin  que  Junie  n'avait 
pas  repofé  ;  cela  fignifîe  qu'elle  a  pafle  tout 
le  tems  deftiné  au  fommeil  ,  à  s'occuper  de 
moi.  L'amour  s'éveille.  Adieu  ,  mon  ami , 
adieu.  Je  te  quitte  pour  raréfier  le  foufre  6c 
le  falpêtre  ,  en  extraire  les  forces  les  plus  fubti- 
les ,  en  faire  un  mixte  condenfé  ,  &  par  une 
manœuvre  infernale  ,  le  faire  tonner  fur  le 
cœur  d'Adelclar. 
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LETTRE      XXXV. 

DE  WOLSAINDALL   A  BrAKLEY. 

J'avais,  avec  affez  de  fuccès  ,  combiné 
quelques  horreurs  de  plus  pour  ne  pas  laifTer 
à  ma  viéîime  un  feul  inftant  pour  réfléchir  ; 
mais  j'étais  loin  de  prévoir  la  furie  de  l'explo- 
lîon  ;  elle  eut  fans  doute  confondu  toutes 
tes  mathématiques. 

A  deux  heures  fonnant ,  je  donnai  ordre  à 
mon  valet  de  chambre  de  monter  à  cheval  & 
de  porter  les  lettres  au  prifonnier. 

A  peine  eut-il  lu ,  qu'il  fortit  furieux ,  trouva 
le  cheval  attaché  à  la  porte  ,  arracha  un  pifto- 
let  des  fontes  &  s'enfuit.  Wiltheims  épouvan- 
té voulut  fe  précipiter  fur  fes  pas  >  mais  trop 
gêné  parles  pafîans ,  ne  put  l'atteindre  que  hors 
des  enceintes  de  la  ville ,  aux  bords  de  la  Tamife 
où  probablement  il  allait  fe  brûler  la  cervelle. 
Le  diable  s'y  ferait-il  attendu  ! 


Wiltheims  lui  fît  une  longue  hifîoire  de  fa 
Junie ,  dit  qu'elle  l'avait  chargé  de  l'avertir 
du  lieu  où  elle  était ,  qu'elle  avait  quelque  chefs 

liv 
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de  très-important  à  lui  communiquer,  qu'elle 
avait  été  trompée . . .  &c.  La  plus  adroite  impof- 
ture  ne  l'eût  peut-être  pas  détourné  de  fon 
projet  :  un  mot  de  Junie  l'entraîna.  Tel  efl: 
l'empire  des  femmes  :  elles  nous  trompent  ; 
on  les  maudit  ,  on  les  pleure  ,  Se. . on  les 
fuit. 

Je  lifais  à  Howens  la  lettre  que  mon  valet  de 
chambre  m'écrit  du  premier  village  ,  lorfqu'on 
vint  nous  avertir  que  mon  Père  allait  arriver . . . 
Fâcheux  contre-temps  !  j'avais  à  craindre  qu'il 
ne  demandât  Adelclar  ,  qu'il  ne  fît  fuivre  fes 
pas ,  qu'il  n'écrivît  dans  tous  les  comtés, 

>>  Eh  bien ,  me  dit  Howens,  trouvez- vous  le 
>>  tour  plaifant  ?  je  vous  vois  fur  le  point  d'être 
>>  démafqué.  Vous  n'avez  pas  le  tems  de  cher- 
»  cher  ici  quelque  fortie  brillante  ....  il  me 
^>  vient  une  idée.,  .fervez-vous  des  moyens 
i>  qu' Adelclar  vous  a  lui-même  indiqués  :  faites 
»  courir  le  bruit  de  fa  mort.  4^ 

Mais  quelle  vraifemblance.... 

ii  S'il  n'y  en  a  pas ,  il  faut  fuppléer  à  fon 
w  défaut. . . .  l'amour  lui  aura  fait  perdre  la  tête  s 
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»rîen  déplus  naturel.  Ayez  deux  chirurgiens, 
»  un  cadavre,  de  faux  témoins ,  &de  l'or.^ 

Il  eft  imponible .... 

«  Eh  !  Monfieur  !  de  Tor.  Avec  lui  vous  au- 
»  rez  tout.  Seul  dans  le  monde  il  lève  toutes 
i>  difficultés.  Il  n'eft  de  pénible  que  la  manière 
»  de  le  répandre.  De  l'or  ;  je  réponds  de  l'en- 
j>  treprife.  « 

Je  pris  le  parti  de  me  confier  à  fes  foins , 
&  le  projet  s'exécuta  avec  une  diligence  qui 
m'étonne  encore. 

w  Le  coup  ,  «  difait  le  rapport  qu'un  de  ces 
Meflieurs  fit  d'avance  ,  »  le  coup  porté  à  droite 
»  fur  l'artère  temporale ,  ouvre  le  mufcle  crota- 
>î  phite,  brifel'os  fphënoïde  à  fa  réunion  au  pa- 
»  riétal ,  déchire  la  membrane  arachnoïde ,  & 
»  après  avoir  percé  la  duplicature  de  la  dure- 
»  mère  ,  fait  jaillir  la  fubftance  du  cerveau  avec 
>>  les  éclats  du  pariétal  gauche,  &c.  <<  Il  enlumi- 
nait le  tout  de  mots  fi  barbares ,  que  j'ai  penfé 
en  étouj6Fer  de  rire. 

Deux  de  mes  gens  les  fuiyirent  pour  ne  pas 
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manquer  l'inftant  d'ébruiter  le  fuicide  dans 
toutes  les  rues.  Différentes  perfonnes  vinrent 
jufques  dans  Thôtel  en  faire  des  récits  diflFérens. 
Plufieurs  affurèrent  que  pour  échapper  au 
Coroner  (i)  &  à  fa  maudite  féquelle,  on  avait 
tranfporté  les  reftes  d'Adelclar  chez  des  mal- 
heureux qui  avaient  une  cabane  aux  environs 
d'Oxkire. 

On  dit  que  ma  fœur ,  toujours  attentive  à  ne 
pas  affliger  fa  belle  amie  ,  pleurait  dans  l'anti- 
chambre ,  &  avec  cette  douleur  intéreffante 
qui  donne  tant  de  grâces  à  la  Beauté  ,  tant  de 
noblefle  au  malheur ,  ordonnait  à  tous  ceux  qui 
voulaient  approcher  de  Junie,  le  plus  profond 
(ilence  fur  cet  événement. 

Mon  Père  arriva  à  Londres  au  déclin  du  jour  , 
6c  apprit  l'hiftoire  avant  môme  de  rentrer  ici. 
Il  vint  faire  atteler  des  chevaux  à  une  autre  voi- 
ture &  fut  lui-même  chercher  le  cadavre.  On 


(i)  Le  Coroner  en  Angleterre  eft  un  Officier  de  Juftîce 
qui  fait  ,  avec  douze  Jurés ,  des  perquifitions  relatives 
aux  cadavres  qu'on  trouve.  L'objet  eft  de  favoir  ,  ou  s'ils 
font  morts  naturellement ,  ou  s'ils  ont  été  aflaflinés  ^  ou 
s'ils  fe  font  détruits  eux-mêmes. 
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doit  demain  l'enterrer  dans  l'abbaye  de  Weft- 
minfter.    Mon  Père  voulant  honorer  fa  mé- 
moire ,  a   eu  la   bonhommie  de  donner  au 
chapitre  quarante  livres  fterling  pour  le  lieu  de 
fa  fépulture  :  dix  guinées  aux  chirurgiens  pour 
jeter  leur  rapport  au  feu  :  quatre  guinées  pour 
engager  au  iilence  deux  gredins  qui  voulaient 
dépofer  :  fix  autres  à  des  experts  pour  certifier 
que  ni  le  fer,  ni  le  poifon  n'avaient  abrégé  les 
jours  d'Adelclar  :  cinquante  guinées  pour  les 
frais  d'enterrement  :  dix  pour  les  domeftiques: 
item  ,  quatre-vingt  guinées  qu'on  donnera  fans 
doute  au  fculpteur  qui  fe  chargera  du  maufolée  ; 
voilà  un  facrifice  de  deux   cents  guinées  pour 
avoir  le  plaifir  de  faire  porter  enterre  un  cadavre 
de  l'hôpital  Wallon.  Junie  ne  fe  doute  encore 
de  rien.  On  me  croit  fort  tranquillement  au  lit , 
&  tout  eft  en  paix.  Je  ne  ferme  pas  ma  lettre  : 
je  dois  demain  faire  ma  première  fortie  ,  8c  je 
te  rendrai  compte  de  ce  que  j'aurai  vu. 

Je  me  doutais  bien  qu'il  arriverait  une  révo- 
lution. Dès  le  matin  Junie  témoigna  beaucoup 
d'inquiétudes ,  fit  beaucoup  de  queUions , 
voulut  fe  lever  :  on  l'en  empêcha.  Au  foir , 
voyant  tous   ceux   qui   étaient  autour  d'elle 
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e  parler  bas  &  fort'ir ,  elle  faute  de  fon  lit  , 
court  aux  fenêtres.  Elle  voit  la  cour  remplie 
d'équipages  &  d'emblèmes  funèbres  :  elle  ob- 
ferve.  A  travers  tous  ceux  que  la  curiofité  avait 
aflemblés  devant  une  voiture  à  fix  chevaux , 
elle  apperçoit  le  cercueil,  jette  un  cri ,  appelle , 
arrache  toutes  les  fonnettes  :  on  court.  Elle 
veut  favoir  qui  l'on  porte  en  terre  :  on  re'pond 
que . . .  c'eft  un  parent  fort  éloigné  ,  très-vieux, 
mort  de  la  veille.  EUehéfite,  ne  croit  pas ,  dit 
qu'elle  veut  s'habiller  &  aller  à  fon  enterre- 
ment. On  lui  reprëfente  le  danger  où  elle  ex- 
pofe  fa  trop  faible  fanté  ;  mais  toutes  les  peines 
qu'on  prend  pour  s'oppofer  à  fon  defir ,  font 
inutiles  ;  elle  le  veut  abfolument. 

Howens ,  chargé  d'obferver  tousfes  mouve- 
mens  ,  m'a  rapporté  qu'elle  avait  frappé  d'ad- 
miration tous  les  affiflans.  »  Son  vifage ,  difait- 
ï>  11,  étaitanimé  de  couleurs  tendres  &c  légères;  fes 
»  grands  yeux  étaient  à  la  fois  vifs  &  touchans  ; 
>>  une  démarche  auffi  fière  qu'aifée  n'avait  ja- 
w  mais  rendu  femme  plus  intéreffante»« 

Pendant  la  cérémonie ,  fes  regards  furent  pref- 
que  toujours  arrêtés  fur  les  tombeaux  ôc  les 
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epltaphes  des  Driden  ,  des  Newton  ,  des  Gay, 
&  de  cette  célèbre  Oldfield  (i)  dont  les  ta- 

,(ï)  Cette  Aftrice  qui,  de  fon  tems  ,  porta  le  plus 
loin  le  luxe  &  la  fenfualité ,  mourut  en  1730  ,  &  fut 
inhumée  avec  autant  de  pompe  &  de  décence  que  fi ,  du- 
rant fa  vie  ,  elle  eût  été  un  des  illuftres  perfonnages 
qu'elle  eut  l'art  de  repréfenter  avec  tant  de  dignité. 
(  f^oyei;^  Pope  ).  Les  Lords  Lawar  &  Harley  furent  du 
nombre  de  ceux  qui  fe  difputèrent  l'honneur  de  porter 
le  drap  mortuaire  étendu  fur  fon  cercueil. 

L'Afteur  Berry  &  Clarifle    Woffington,  fi    célèbre 
dans  le  tragique  ,  plus  refpeélable  &  plus  aimée  dans 
fes  nobles  prodigalités   envers  les  pauvres,   morts  en 
1760,  furent  enterrés  avec  autant  de  magnificence  ,  & 
firent  verfer  des  larmes  fmcères  au  concours  nombreux 
qui  fuivit  leurs  funérailles.  (  See  the  EngUsh  Nights.  ) 
On  grava  fur  la  tombe  de  Berry  : 
ici  repose 
EdouardBerry, 
cher    au    public 
par  ses  talens, 
a  ses  amis 
par  ses  vertus. 
Sublime  Le  Couvreur  !  Comme  eux  tu  fus  pleurée  ; 
mais  quel  infâme  tombeau  la  France  injufte  net'a-t-elle 
pas  choifi  1  Je  l'ai  cherché  fur  les  bords  de  la  Seine  :  mes 
yeux  avides  n'en  ont  plus  découvert  les  traces.  L'herbe 
s'eft  empreflee  de  cacher  ce  monument  d'ingratitude.  Je 
me  fuis  retiré  avec  douleur ,  dans  la  crainte  de  fouler 
tes  cendres. 
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lens  lui  méritèrent  les  mêmes  honneurs  qu'on 
rend  aux  cendres  des  grands  hommes. 

En  revenant ,  elle  demanda  pourquoi  Adel- 
clar  n'était  pas  encore  libre  :  on  lui  dit  que  ce- 
la ne  pouvait  tarder.  Elle  prit  ma  fœur  par  la 
main,  &  lui  demanda  à  l'oreille  la  permiflion 
de  l'aller  voir  :  ma  fœur  lui  répondit  qu'il  était 
trop  tard.  Elle  parut  mécontente;  elle  pleura. 
On  lui  promit  pour  le  lendemain.  Cela  ne  la 
confola  p^s.  Elle  jeta  autour  d'elle  des  regards 
égarés  ;  les  cris  fuccédèrent  ;  les  confolations 
au  lieu  de  les  étouffer  ne  les  rendirent  que  plus 
perçans.  On  ne  put  ni  la  vaincre ,  ni  la  calmer  ; 
&  après  mille  détours ,  on  fut  forcé  de  lui  dire 
ce  qu'on  croyait  véritable.  Ce  fut  pour  elle 
un  coup  de  foudre.  Trois  perfonnes  purent  à 
peine  l'empêcher  de  fe  détruire.  Je  n'avais 
jamais  foupçonné  qu'une  femme  dans  le  défef- 
poir ,  pût  produire  une  pareille  fcène.  Je  n'ou- 
blierai jamais  ce  tableau. 

Adieu.  Je  vais  effayer  de  repofer. 
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LETTRE      XXXV  L 

^DE  JUNIE   A   DaRIAMNE. 

xxUTOUR  de  moi  tout  devait  fe  changer  en 
horreurs.  Dariamne  ,  Dariamne  même  ,  ne 
daigne  plus  repondre  à  mes  lettres.  Je  le  fens  : 
mon  cœur  doit  faire  toutes  les  pertes  avec  cette 
lenteur  qui  ne  laifle  rien  échapper  de  l'amer- 
tume des  regrets ,  &  cette  rapidité  qui  ne  lui 
permet  pas  de  refpirer  un  inftant . .  .  Eh  î 
qu'ai-je  à  redouter?  qu'ai-je  à  perdre  ?. .  c'en 
eli  fait.  Adelclar  n'eft  plus . . .  tout  eft  éteint. 

Si  le  ciel  eut  difpofé  de  fes  jours ,  peut-être 
aurais-je  pu  me  réfigner  &  pleurer  ;  mais  le 
fort  fe  ferait  démenti  ;  il  n'oublie  . .  que  ce  qui 
ne  peut  ajouter  à  fes  perfécutlons  ;  &  l'amant 
barbare  qui  ne  craignit  pas  de  m'arracher  des 
bras  de  mon  Père  &  des  tiens ,  ofe  encore  m'ac- 
cufer  de  fon  infidélité  avant  d'attenter  à  des 
jours . . .  qui  n'étaient  pas  à  lui  !  Sa  lettre  eft 
fous  mes  yeux  :  je  me  vois  perfécutée  ,  flétrie  , 
menacée  d'une  éternelle  ignominie  par  la  même 
main  qui  m'entraîna  vers  le  crime. . .  Il  m'avait 
prefque  appris  à  n'en  plus  rougir  ! . . .  Cruel 
Amour  !  fatales  imprudences  !  voilà  vos  fruits 
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amers  !  Adelclar  me  repoufie  ,  m'accable  du 
mépris  le  plus  humiliant  ;  &  le  tombeau  qui  le 
difpenfe  de  partager  ma  mifère  &  mes  peines  , 
eft  l'unique  ôc  dernier  objet  de  fes  vœux.  Réduite 
à  furvivre  à  tant  d'affronts,  je  me  livre  à  la  fureur 
du  fort.  Qu'il  s'empare  de  fa  proie  !  que  les 
remords  la  déchirent  jufqu'au  dernier^  terme 
de    la  vie  ! 

Il  n'efi:  donc  plus  !..  la  tombe  s'efl  donc 
appefantie  fur  fon  cœur  impitoyable  ...  11  ne 
le  fut  qu'une  fois  ;  il  eut  des  vertus  ;  elles  font 
préfentes  à  ma  mémoire  ;  j'en  chérirai  le 
fouvenir ,  je  les  imiterai . . .  j'oublierai  fes 
cruautés. 

Je  dois  donner  le  jour  à  un  être  qui  dès  l'en- 
fance murmurera  fans  doute  de  ce  cruel  bien- 
fait. Nos  trifles  regards  ne  pourront  fe  rencon- 
trer fans  que  nous  rougifïions  enfemble  ;  n'im- 
porte :  il  vivra.  Je  pafferai  le  refte  de  mes  jours 
à  lui  apprendre  lentement  ce  que  j'ai  vite 
oublié.  La  plus  malheureufe  expérience  me 
rappelle  aujourd'hui  à  la  vertu  Se  à  l'honneur 
que  l'amour  étouffa  dans  mon  fein . . .  Enfant 
trop  cher  &  trop  infortuné  ,  de  tout  ce  que 
tu  fauras  de  ta  coupable  mère  ,  puifTes-tu  n'ou- 
blier 
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blier  que  fes  exemples  pafTés  ! . .  Mon  Dieu  î 
s'il  doit  être  vertueux ,  daigne  ouvrir  fes  yeux 
à  la  lumière,  &  guider  fes  faibles  pas  loin  des 
ténèbres  de  l'erreur.  S'il  doit  être  tourmenté  , 
vaincu  par  de  vicieux  penchans ,  qu'il  naîffe , 
que  je  le  voye  une  fois ,  qu'il  meure  après.  J'im- 
plorerais tout  ce  qui  pourrait  me  faire  mourir 
avec  lui ,  fi  le  regret  d'avoir  donné  à  mon  fiècle 
un  long  tableau  de  crimes ,  ne  m'infpirait  le 
defir  de  lui  en  donner  un  du  repentir. 

Mon  cœur  depuis  long-temps  initruit  par  fes 
falbleffes  ,  &  trop  mal  guéri ,  malgré  moi  quel- 
quefois falgnera  des  coups  d'Adelciar  ;  mes 
yeux  ,  peut-être ,  auront  befoin  de  pleurer  fur 
fes  cendres  :  mais  les  ennuis ,  les  douleurs  ho- 
micides fe  chargeront  affez  tôt  du  foin  d'em- 
poifonner  l'un ,  &  de  fermer  pour  jamais  les 
autres.  L'unique  efpoir  qui  m.e  relie  ,  efl  de 
vivre  dans  la  plus  amère  afHiâion  (i). 

Je  n'ofe  plus  fortir  de  ma  chambre  ,  dans 
la  crainte  de  caufer  trop  d'alarmes.    Je  tombe 


(i)  Rébus  in  adverfis,  facile  eft  contemnere  mortem  ; 
Fortiter  ille  facit,  qui  mifer  efle  poteft. 

Martial. 

K 
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abymëe  quand  je  pafie  où  le  cercueil ...  je  crois 
voir  encore . . .  Dieu  !  quand  ils  nne  l'apprirent . . . 
tout  mon  fang  fe  glaça  dans  mes  veines  . . . 
j'échappais  au  trait  qui  déchirait  mon  cœur  : 
pourquoi  leur  barbare  indulîrie  vint-elle  alors 
ouvrir  mes  yeux  fur  les  ombres  affreufes... 
épouvantables  reftes  qui  me  rendaient  préfent 
'inftan  t  pafTé  ! 

Ils  veulent  m'étourdir  î  Les  infenfés  !  qu'ils 
s'épargneraient  de  foins,  s'ils  favaient  combien 
les  efforts  qu'ils  font  pour  me  les  rendre  ,  me 
fatiguent  &  m'importunent  î  L'aurore ,  au  gré 
de  mes  fouhaits ,  tarde  trop  à  paraître  ;  auflitôt 
que  j'apperçoisle  foleil ,  j'en  deiire  le  coucher  : 
le  jour  tombe  ;  je  deiire  autre  chofe  ,  &  la  nuit 
m'épouvante. 

Je  bénis  le  ciel  de  ne  pas  m'avoir  laiffée  plus 
long-temps  avec  toi.  L'impoflure  de  mes  fens 
avait  féduit  ma  raifon  ;  peut-être  me  ferais-je 
à  moi-même  caché  les  progrès  de  mon  égare- 
ment ,  &.  l'amitié  fans  défiance  eût  bu  le  poifon 
préfenté  par  l'amour.  Ma  perte  eût  entraîné  la 
tienne  :  helas  !  le  malheureux  qui  conduit  fon 
ami  fur  les  neurs  du  rivage,  ne  fait  pas  fans 
doute  que  le  tendre  gazon  y  couvre  un  préci- 
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pice  ,  que  des  fources  éternelles  &  cachées  ont 
depuis  long-temps  ouverte  l'avidité  du  fleuve; 
mais  ce  gazon  s'affaiffant  tout-à-coup  fous  Tes 
pas ,  il  faifit  fon  ami  fur  le  bord  &  le  renverfe 
dans  les  flots.  Ils  fe  tiennent  fortement  attachés , 
attendant ,  dans  leur  commune  faiblefle  ,  du 
fecours  l'un  de  l'autre ,  &  përiflent  enfemble. 
Va,  ne  pleure  plus  ta  Junie  ;  pleure  fes  fautes, 
&   l'aveuglement  qui  te  la  fit  aimer. 

Profpère ,  &  fais  long-temps ,  dans  l'attendriiTe- 
ment  de  ton  cœur ,  l'orgueil  &  la  fierté  de  ta 
famille  ....  Je  me  refuferai  ,  puifque  tu  l'as 
voulu  ,  la  fatisfaflion  que  j'avais  à  t'eciire. 
Oublie  enfin  cette  amie  qui  ne  devrait  plus 
avoir  de  defir  à  former  que  pour  bientôt  mourir, 
&  qui  ofe  demander  la  vie  ,  mais  la  vie  comblée 
des  grandes  mifères  Se  des  horreurs  qui  décident 
tant  d'autres  à  la  quitter  fans  regrets.  Heureufe, 
&  trop  heureufe  ,  fi  mes  crimes  peuvent  être 
expiés  par  les  pleurs  que  je  ne  cefferai  de  ré- 
pandre ,  dans  l'intervalle  qui  me  refie  jufqu'a 
mon  dernier  moment! 

P.  S.  Les  trames  les  plus  obfcures  font 
ourdies  autour  de  moi.  Une  main  invifible 
m'accable  &  m'abreuve  à  longs  traits  d'amer- 
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tume.  Des  tableaux  pompeux  &  vains  cachent 
à  ma  douleur  incertaine  ,  l'abyme  où  je  fuis 
entraînée ....  Plaife  au  ciel  que  je  ne  trouve  pas 
des  moniîres  dans  ceux  qui  fe  font  dit  mes 
bienfaiteurs  î 
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LETTRE      XXXVII. 

d'Adelclar  a  m.  Desglandie. 

J_j  E  fouvenir  des  fervices  rendus  par  l'amitië, 
fans  doute  eft  toujours  cher  à  la  mémoire  ;  mais 
il  ferait  beaucoup  plus  doux  de  pouvoir  prouver 
fa  reconnaîflance  ,  que  d'être  réduit  à  demander 
encore. 

Mon  fort ,  vous  le  favez ,  n'eut  pour  mol 
rien  d'affreux  dans  un  temps  où  je  n'avais 
perdu  . .  que  de  la  fortune.  Mes  plaintes  ne 
vous  affligèrent  qu'avec  les  fuites  funeftes  qui 
me  firent  quitter  l'Angleterre. 

Loin  de  vous ,  Tame  attriftée,  j'errais  de  ville 
en  ville...  l'amour  m'arrêta.  Mes  difgraces  ne 
tinrent  pas  long-temps  contre  lui.  Dès  qu'on  fe 
croit  aimé  ,  la  nature  s'embellit,  tout  y  rit ,  tout 
enchante.  Le  jour  paffe,  Se  le  foir  on  s'étonne 
que  le  jour  foit  pafie.  D'autres  fuccèdent ,  ils 
font  tous  beaux . . .  L'amour  à  fon  tour  paffe 
comme  eux.  On  efl:  trahi  :  l'illufion  ceffe.  On 
la  regrette.  Heureux  qui  avec  des  vertus  s'en 
confole  ! 

K  iij 
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Vous  pouvez  avec  toute  la  dureté  que  je  mé- 
rite, me  reprocher  le  filence  qu'avec  vous  j'ai 
gardé  pendant  près  de  deux  ans  ;  mais  mon  mal- 
heur extrême  ,  les  plaies  de  mon  cœur  qui  ne 
feront  jamais  fermées ,  me  donnent  des  droits 
à  votre  indulgence-  Il  fut  un  jour  oii  je  m'oc- 
cupais, avec  bien  du  plaifir ,  du  projet  d'aller 
vous  furprendre ...  ce  plailîr  a  peu  duré.  Permet- 
tez-moi de  n'en  pas  rappeller  la  caufe  à  ma 
douleur. 

Si  mes  facultés  ne  font  pas  entièrement  alié- 
nées ,  fi  je  puis  être  encore  de  quelque  utilité 
dans  le  monde ,  difpofez  de  moi  ;  puifTent  mes 
jours  trop  affreux  vous  intéreffer  encore  ! 


H    É    L    O    I    s    E.        r35 
LETTRE      XXXVIII. 

RÉPONSE. 

X  ARTEZ.    Vous    n'arriverez    pas   affez    tôt 
pour  mon  impatience. 

Desglandie. 


Klv 
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LETTRE      XXXIX. 

deWolsaindall   aJunie. 

Vv  E  T  T  E  lettre  vous  furprendra  ,  Made- 
moifelle,  je  le  fens  bien  :  mais  je  me  fuis  permis 
de  croire  que  vous  ne  la  recevrez  pas  avec 
autant  de  mépris  que  j'aurai  eu  de  plaifir  à 
Te'crire. 

Né  pour  aimer ,  je  cherchai  vainement  l'objet 
digne  de  toute  ma  tendreffe  ;  je  trouvai  toujours 
dans  mon  cœur  un  vide  que  rien  ne  put  rem- 
plir. Je  parcourus  les  capitales  :  j'y  vis  la 
Beauté  méprifant  ces  fentimens  timides  fi  pré- 
cieux à  l'amour  ,  jaloufe  de  tous  les  vœux  , 
n'aimant  qu'elle  ,  ofer  ne  fe  fier  ,  pour  féduire  , 
qu'à  l'art  délicat  &  hardi  de  fes  voluptueux 
ornemens  ;  j'y  vis  tous  les  cœurs  rivaux  en 
baflefTe  ,  toujours  prêts  à  changer  de  parti 
avec  les  circonflances  (  i).  Ce  n'efl:  qu'en  vous , 
Junie  ,  que  je  devais  reconnaître  l'unique  en- 

(i)  Nec  fe  minime  venalem  asllimet  efle  quae  plus  in 
marito  ,  fua ,  quàm  ipfum  concupifcit.  Certum  quippè 
efl  eam  res  ipfas ,  non  hominem  fequi ,  &  fe ,  fi  poflet , 
velle  proflituere  ditiori.  Helois, 
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femble  des  vertus  que  ma  jeuneffe  imprudente 
chercha  long-temps  dans  des  lieux  où  elles 
font  trop  étrangères. 

J'aimai ,  je  pris ,  j'en  conviendrai ,  les  tra- 
vers de  mon  liëcle.  Je  ne  m'étonnerais  pas  que 
ma  réputation  mal  établie ,  vous  eût  mal  préve- 
nue ;  &  peut-être  ne  difFérai-je  des  autres  que 
pour  n'avoir  jamais  pris  la  peine  de  cacher  mes 
démarches.  Le  public  obfervateur  oifif  s'égara 
dans  fes  récits  ;  chacun  voulut  égayer  fon  ima- 
gination. Delà  mille  contes  extravagans  : 
ceux-ci  attaquaient  mes  procédés ,  ceux-là  mes 
fentimens  ;  tous  concouraient  à  peindre  un 
homme  faux  ,  égaré ,  choififiant  en  tout  les 
extrêmes.  Voilà  à  peu  près  refquiffe  de  ce  grand 
tableau  dont  vous  pourriez  avoir  été  l'efclave  , 
&  moi  la  viftime. 

Le  monde ,  je  l'avoue  ,  trompa  jufqu'à  ce 
jour,  le  befoin  que.  mon  cœur  avait  d'aimer. 
Entouré  d'amis  corrompus  ,  enveloppé  dans 
leurs  pièges  ,  je  pris  l'ombre  du  bonheur  pour 
le  bonheur  même.  J'échappais  à  un  tourbillon 
de  froids  plaifirs ,  pour  voler  à  un  autre  :  un  defir 
inquiet  m'obfédait  par-tout,  par-tout  mon  délire 
TétoufFait. 
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Vous  m'avez  fauve  de  cet  état  pénible  ;  l'o- 
dieufe  inconftance  ne  peut  plus  régner  dans  le 
cœur  où  Junie  règne.  Je  le  dirai  à  ma  honte  , 
après  avoir  vu  tant  de  perfidie  dans  les  femmes , 
j'avais  conçu  pour  elles  un  mépris  général . . .  Que 
j'étais  injufte  !  Ah  !  Junie ,  tous  ceux  qui  ne  vous 
aurontpasvue  fetromperontcomme  moi,  parce 
que  vous  êtes  la  feule  qui  réuniffiez  tout  ce 
qu'un  coeurfenfible&  jufle  peut  &  doit  en  atten- 
dre. Triomphez  de  mes  erreurs  &  de  ma  fierté. 
Je  ne  refpire  plus  que  par  vous.  Jouiffez  des  pro- 
diges étonnans  que  vous  avez  opérés  dans  mon 
ame . . .  Ah  !  vous  m'en  avez  créé  une  nou- 
velle, &  fon  deftin  fera  toujours  de  vous  adorer. 

De  ce  moment  je  renonce  à  mes  amis, 
au  monde  ,  à  fes  enchantemens . . .  Que  de 
beaux  jours  perdus  pour  le  bonheur  ! 

Le  fort  barbare  épuifa  fur  vous  fes  coups, 
permettez-moi  de  réparer  fes  injuftices.  Je  fais 
trop  que  le  prix  de  tant  de  charmes  a  pafle  ma 
puifTance  ;  mais  fi  les  fentimens  fincères  d'un 
cœur  qui  abjure  fes  égaremens ,  peuvent  quel- 
quefois tenir  lieu  d'une  froide  innocence ,  je 
jure  de  n'avoir  à  jamais  pour  guides  que  vous 
&  la  vertu. 
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Ayant  trop  à  fe  plaindre  de  l'amour ,  votre 
cœur  pourrait  craindre  de  s'y  livrer  encore  . . . 
Ah  [  quelle  différence  !  je  refpefte  un  choix  fait 
par  Junie  . . .  mais  . . .  Eft-ce  donc  là  le  prix 
qu'Adelclar  rëfervait  à  fa  tendreffe  ! . ..  Puniffez- 
moi  d'ofer  vous  rappeler  fes  cruautés  :  vous 
ne  les  méritiez  point.  Il  ne  vous  aimait  pas. 

Avant  de  vous  avoir  vue  ,  Junie  ,  au  feul  récit 
de  vos  difgraces  &  de  vos  vertus ,  deux  fenti- 
mens  rapides  s'élevèrent  dans  mon  ame  :  l'ad- 
miration &.  l'amour.  Je  vous  vis  . . .  je  n'eus 
plus  fur  mes  fens  qu'affez  d'empire  pour  les  con- 
traindre à  voiler  leur  trouble  &  mon  fupplice. 
Jugez  de  mes  efforts,  puifque  j'ai  caché  les  feux 
les  plus  ardens  fous  les  dehors  de  la  frivolité. 
11  ne  m'eft  plus  défendu  d'admirer  ;  je  puis 
vous  aimer  fans  crime ,  &  voici  mon  efpôir  : 
vous  rendre  heureufe  ou  mourir. 
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LETTRE      XL. 

DE      JuNIE     A      WOLSAINDALL. 

3  I  VOUS  avez  voulu,  Monfieur,  intërefl'er  ma 
vanité,  en  cachant  avec  art  à  mes  yeux  les 
caufes  effrayantes  qui  m'ont  précipitée  dans 
l'ignominie  ,  vous  pouvez  renoncer  à  vos  pro- 
jets comme  à  votre  amour. 

Junle  ne  doit  plus  être  remarquée  dans  ce 
monde  que  par  fon  deshonneur.  Ne  me  dites 
pas  que  c'eft  un  préjugé  :  c'eft  une  juftice  que 
rhumanité  a  même  trop  adoucie.  Quels  trou- 
bles, quelles  infamies  ne  verrait-on  pas  dans  les 
familles  ,  fi  les  femmes  de  tous  les  rangs  , 
étouffant  la  pudeur  qui ,  d'après  vous-même,  eft 
leur  plus  beau  charme ,  fuivaient  d'un  pas  hardi , 
un  exemple  qui  pour  être  flatteur  à  la  faibleffe 
humaine  ,  n'en  eft  que  plus  pernicieux  ! 

Et  vous ,  Monfieur ,  qui  ofez  me  déclarer 
des  fentimens  dont  je  rougirais  pour  vous  fi  je 
les  croyais  fincères,  qu'auriez-vous  donc  à  at- 
tendre d'une  miférable  qui  brava  les  mœurs , 
l'honneur ,  la  nature,  &cne  craignit  pas  de  fe 
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manquer  à  elle-même  ?  Qu'aurait-on  à  efpérer 
d'elle  ?  Qu'il  fe  préfente  un  homme  jufte  & 
fincèie  :   qu'il  réponde. 

Vous  me  dites  affirmativement  que  je  n'étais 
pas  aimée  d'Adelclar  :  j'ai  dû ,  mieux  que  per- 
fonne  ,  connaître  fes  fentimens.  S'il  eft  indigne 
des  pleurs  que  je  donne  à  fa  mémoire,  vous  & 
l'indifFérence  pouviez  feuls  délibérer.  Que  je 
pleure  Adelclar  ou  ~  mes  fautes  ,  il  n'importe  : 
mais  fi  tous  les  fentimens  douloureux  n'étaient 
chers  à  mon  cœur  ,  j'aurais  déjà  fait  un  choix 
qui  le  difpenferait  ou  le  punirait  d'en  avoir 
d'autres. 

Je  recueille  mes  réminifcences ,  &  je  com- 
prends tous  les  jours  un  peu  moins  les  récits  des 
derniers  momens  d'Adelclar.  Que  s'il  eft  vrai 
que  fa  mort  fut  volontaire  &  qu'elle  lui  parut 
plus  douce  que  ma  fidélité ,  mon  cœur  ne 
s'ouvrira  jamais  au  murmure ,  ni  mon  oreille  à 
ceux  qui  me  promettront  d'aimer  plus  conf- 
tamment. 

Voilà  ,  Monfieur ,  les  feules  réfolutions  que 
m'aient  didïées  des  principes  qui  ne  font  peut- 
être  qu'à  moi ,  mais  que  j'ai  faits  pour  mon 
cœur.  11  les  aime  :  il  fuffit. 
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Une  autre  pourrait  peut-être  vous  prouver 
que  votre  lettre  contient  plus  de  faux  que  vous 
n'en  reprochez  aux  femmes  que  vous  connaîflez 
fi  bien  ;  pour  moi ,  je  me  contenterai  de  la 
laiffer  dans  l'oubli  :  je  n'y  ai  vu  que  des  mots 
&  des  outrages  ;  je  fouhaite  qu'ils  foient  les 
derniers. 
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LETTRE        XLI. 

DE   WOLSAINDALL   A   BraKLEY, 

±  L  E  U  R  E  ,  ris ,  perfiffle  ,  ou  chante  un  petit 
air  :  tes  fantaifies  font  libres  ;  ton  ami  n'eft 
qu'un  for. 

Après  tant  de  glorieux  exploits ,  me  voir 
avili .  .  .  anéanti  1  .  . .  par  une  femme  !..  la  fu- 
reur me  fuffoque.  Figure-toi  que  j'avais  fait  les 
recherches  les  plus  exaâes  de  tout  ce  qui  était 
jamais  entré  de  tendre  dans  mon  cœur  ,  &  que 
j'en  avais  tranfporté  toute  la  fenfibilité  dans 
l'aveu  de  mon  amour.  On  y  voyait  des  protef- 
tations ,  des  facrifices ,  Sec.  Mes  derniers  accens 
étaient  une  plaintive  élégie  où  je  croyais  n'avoir 
oubhé  que  la  vérité ...  Si  tu  voyais  faréponfe  ! . . 
tu  ne  la  verras  pas  ,  ne  l'efpère  jamais  ;  tu  ferais 
comme  elle;  tu  m'honorerais  tout  au  plus  d'un 
coup-d'œil  de  pitié. 

Elle  fe  doute  de  tout.  Entre  elle  Se  moi,  il 
n'y  a  plus  qu'une  gaze  légère  ;  à  cette  feule 
différence  que  j'en  fuis  afifez  près  pour  voir  au 
travers,  Se  que  Junie  eft  encore affez  loin  pour 
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n'y  rien  voir.  Le  moindre  fouffle  peut  foulever 
cette  gaze  ,  &  voilà  toute  la  gloire  de  ma  vie 
flétrie  dans  un  jour. 

Quoi  qu'elle  dife  de  ma  lettre  ,  il  y  avait  du 
vrai.  Je  t'affure  que  fi  quelqu'un  s'avifait 
de  raflembler  les  femmes  célèbres  de  toutes  les 
nations,  je  dirais  en  montrant  Junie  : 

Behold  the  firft  in  virtue  as  in  face   (i). 

Elle  eft  même  au  defTus  de  tout  ce  que  l'efprlt 
humain  peut  imaginer  de  beau  &  de  grand. 
Me  diras-tu  comment  il  eft  poffible  que  pouvant 
être  adorée  ,  elle  mette  fa  gloire  à  pleurer  fans 
cefie  Adelclar . .  un  faquin  qui  lentit  affez  peu 
fon  bonheur  pour  ofer  la  croire  adultère?.. 
Wolfaindall  ?  point  de  colère  ;  on  ne  pleure 
fouvent  fon  amant  que  pour  paraître  plus  digne 
d'être  aimée. 

We  weep  togetthe  fameofbeing  tende r;  we  weep 
tobe  pitied  ;  we  weep  to  be  lamented  ;  in  fine  we  weep 
to  avoid  the  shame  of  nof  weeping  (a). 

(i)  Voilà  la  première  par  fes  vertus  &  la  beauté. 

(a)  On  pleure  pour  avoir  la  réputation  d'être  tendre  , 
on  pleure  pour  être  plaint  ;  on  pleure  pour  être  pleurée; 
enfin  on  pleure  pour  éviter  la  honte  de  ne  pleurer 
pas.  Amel.  de  la  Houss. 

Un 
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Un  coup  d'audace  ,  &  je  vaincrai.  Si  cet 
efpoir  eft  trompé...  au  défaut  de  l'amour, 
je  faurai  me  fatisfaire  ,  n'importe  à  quel  prix. 

Je  t'attends  à  dîner.  Si  tu  as  des  affaires  , 
termine-les  promptement.  Tu  dois  partir  ce 
foir  ,  &  le  voyage  fera  peut-être  un  peu  long. 

Junie  a  des  foupçons  que  la  feule  droiture  de 
ion  cœur  affoupit  encore  :  je  ne  dois  pas  lui 
laiffer  le  tems  de  les  communiquer  à  ma  fœur. 
Dans  peu  Junie  fera  mère  :  Ci  je  tarde  ,  je  ne 
pourrai  plus  agir ,  &  fes  doutes ,  à  coup  fur  > 
feront  éclaircis.  Je  n'y  vois  plus  qu'un  parti  : 
c'eft  de  l'enlever.  Elle  ne  peut  l'être  par  moi , 
pour  plufieurs  raifons.  Elle  ne  fort  plus  ;  &  quand 
même  l'occafion  fe  préfente rait  ,  fi  nous  difpa- 
laîffions  en  même  tems  ,  cela  me  brouillerait 
avec  Monfieur  mon  Père, qui  s'eft  déclaré  le 
proteâeur  de  Junie. 

C'eft  fur  toi  que  j'ai  jeté  les  yeux  pour  ce 
grand  projet.  J'en  cède  à  regret  l'exécution. 
Ce  foir ,  ce  foir  même  ,  on  remettra  ma  Junie 
dans  tes  bras ...  tu  la  verras ...  faute  de  joie! 
Dès  que  les  ombres  de  la  nuit  me  paraîtront 
favorables,  ma  main  conflamment  bienfaifante 

L 
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mettra  le  feu  dans  la  maifon.  Voilà  ,  mon  ami, 
le  moyen  le  plus  fimple  qu'un  jour  de  réflexion 
m'ait  fait  trouver. 

Il  me  femble  déjà  voir  la  terreur  imprlme'e 
fur  tous  les  fronts  par  mon  tonnerre  organique. 
Je  ferai  autant  de  mouvemens  &  non  moins  de 
fracas  que  le  feu.  Glaces,  vaiffelle,  meubles, 
je  renverferai  tout,  je  jetterai  tout  par  les  fenê- 
tres. Mes  pas  rapides  porteront  par-tout ,  en 
même  tems ,  le  trouble  &  le  tumulte.  J'exter- 
minerai tous  ceux  qui  jetteront  des  cris  moins 
perçans  que  les  miens  ;  &  lorfqu'une  confu- 
fion,  fans  exemple  ,  aura  fait  perdre  la  tête  à 
tout  le  monde  ,  lorfque  je  verrai  de  loin  Junie 
portée  par  la  foule  au  milieu  du  feu  ,  je  don- 
nerai le  iignal  à  mon  valet  de  chambre,  .il  écar- 
tera tout  avec  furie,  ira  failir  ma  déeffe  par  le 
milieu  du  corps,  &  d'un  bras  vigoureux  la  tran- 
fportera  à  l'extrémité  de  la  rue  dans  un  équi- 
page à  lix  chevaux  ,  où  tu  auras  pour  agréable 
de  l'attendre. 

Trop  effrayée,  trop  faible,  la  pauvre  petite 
n'oppofera  fans  doute  aucune  réfillance.  Tes 
chevaux  s'élanceront  avec  la  vivacité  de  l'éclair, 
&  comme  lui  ne  laifferont  derrière  eux  nulles 
traces. 
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Je  jouerai  alors  Tofiicleux.  J'aiderai  à  em- 
porter les  débris  des  meubles:  il  faut  fecourir 
fa  famille  ;  cela  eft  juile  ,  très-jufte. . . .  J'en- 
tends la  voix  de  Junie  :  je  cours. 

Elle  vient  de  paffer  fous  mes  fenêtres.  Elle 
paraît  chercher  la  folitude  : 

The  more  she  conceals  her  pain ,  the  more  she  is  op- 
press'd  hy  It. 

Elle  fixait  triftement  fon  ëcharpe  abandonne'e 
aux  jeux  des  folâtres  zëphirs ,  &  fa  main  incer- 
taine effayait  de  mieux  voiler  fon  fein  ...  foin 
bien  inutile  I  orgueilleux  comme  elle  ,  il  brûle 
de  paraître  ,  d'offrir  à  l'amour  fes  trefors ,  6c  le 
plus  beau  chef-d'œuvre  de  la  nature  à  tous  les 
yeux.  Je  l'ai  vu  s'élever  contre  la  réfiflance  , 
preffer  ,  avec  effort  ,  les  liens  charmans  qu'une 
main  délicate  a  ferrés  ;  &  le  voile  trop  fidèle 
qui  le  couvre ,  pour  être  un  impudent ,  n'eft 
pas  moins  fédufleur. 

Je  te  vois  déjà  dans  la  nuit  prochaine  t'admi- 
rer  à  côté  de  ma  Junie  ,  commander  avec  en- 
thoufiafme  à  ta  fuite  ,  te  croire  le  maître ,  le 
poffeffeur  du  plus  rare  tréfor  de  Funivers .... 
Pour  qui  s'y  connaît  bien  ,  cette  chimère  a  fon 
prix. 
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P.  S.  Viens  chez  moi  le  plus  tôt  poffible.  Tu 
auras  la  pre'caution  de  t'introduire  par  la  petite 
porte  des  remifes ,  dont  je  t*envoie  le  paffe- 
partout.  Je  n'ai  plus  que  le  tems  de  régler,  avec 
toi ,  le  jeu  de  mes  machines  infernales. 


H    È    L    O    I     s    E.         149 

LETTRE      XLII. 
DE  Brakley  a  Wolsaindall. 

.ri.  PEINE  étais-je  arrivé  à  mon  pofle ,  que 
je  vis  le  public  s'empreffer  &  courir  :  je  jugeai 
que  le  coup  fatal  était  porté. 

Je  m'attriftais  involontairement  de  la  conf- 
ternation  que  je  voyais  empreinte  fur  tous  les 
vifages  ;  je  comptais  déjà  les  triftes  viâimes  qui 
allaient    être     immolées    pour    un    caprice, 
lorfqu'un   de    tes  gens   vint    précipitamment 
m'avertit  de  me  rendre  dans  un  autre  quartier. 
Je  m'y  fis  conduire  bride  abattue.  Quelle  fut 
ma  furprife  d'y  voir  un  peuple  fougueux  fe  ré- 
volter  contre  les  gardes  &  frapper  de  toute 
part  !  Mes  réflexions  fe  combattaient  :    je  ne 
favais  quel  parti  prendre. 

Impatient ,  j'ordonne  au  cocher  d'avancer  : 
on  arrête  prefque  auflitôt  fes  chevaux  ;  on  ouvre 
une  portière ...  à  tant  de  charmes ,  pouvais-je 
méconnaître  Junie  ?  Qu'on  ne  me  parle  plus 
des  Grâces  :  elles  n'ont  jamais  rien  offert  de  fi 
beau  !  Je  m'élance  de  la  voiture  pour  aider  cette 

Liij 
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charmante  perfonne  à  y  monter  :  Je  triomphais  î 
Je  fentis  quelqu'un  me  tirer  par  l'habit:  je  re- 
connus ton  valet  de  chambre  :  je  le  fuivis  pour  lui 
demander  des  nouvelles  du  feu....  Je  fus  enfin 
qu'il  n'y  en  avait  pas  eu  ;  qu'il  s'était  élevé  une 
émeute  ;  que  Milord  était  forti  dans  le  defifein 
de  l'appaifer,  &  que  fa  iîlle  trop  curieufe  avait 
entraîné  Junie  avec  elle  pour  en  voir  les  effets. 
J'appris  qu'adroitement  vous  les  aviez  fait  pouf- 
fer dans  lafoule  pour  les  féparer  &  les  perdre,  & 
qu'on  avait  abufé  Junie  en  lui  difant  qu'un 
carroffe  l'attendait  pour  la  reconduire  à  l'hôtel. 
Enchanté  de  fon  erreur ,  je  baiffai  les  ftores , 
&  nous  partîmes. 

Je  t'avouerai  que  l'idée  de  l'incendie  avait 
porté  l'alarme  dans  mon  cœur  ;  je  fus  fatisfaitde 
l'événement  qui  rendit  facile  &  charmante  la 
pénible  occafion  d'enlever  ta  MaîtrefTe. 

Les  chevaux  touchaient  déjà  aux  dernières 
barrières  :  Junie  n'avait  pas  encore  parlé  ,  & 
paraîffait  abforbée  dans  fes  réflexions.  Pour  moi, 
je  converfais  tacitement  commeelle,  Lefilence 
fut  enfin  rompu. 

»  Monfieur ,  cette  courfe  me  paraît  longue: 
!»  fommes-nous  encore  loin  de  l'hôtel  ?  « 
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»>  A  deux  pas  ,  Mademoifelle.  «  Et  mon 
imagination  s'emprefiait  de  forger  une  hifîoire 
vraiiemblable ,  dont  je  prévoyais  avoir  bientôt 
befoin  pour  la  tranquillifer.  J'admirais  d'aiileurs 
la  rapidité  incroyable  avec  laquelle  les  chevaux 
nous  emportaient.  Nouvelle  objedion. 

»>Mais,  Monfieur ,  il  eft  Impoffible  que  le 
»  cocher  ne  fe  foit  trompé.  « 

»  Je  ne  le  penfe  pas.  Il  fc  fera  vu  forcé  de 
«  prendre  quelques  détours,  pour  éviter  le  re- 
î>  flux  de  la  populace.  «  Mon  embarras  augmen" 
tait  avec  les  difficultés.  Encore  un  petit  inter- 
valle ,  &  il  fallait  parler. 

Indigné  contre  moi  de  ne  pouvoir  donner  de 
la  fuite  à  quelques  nouvelles  impoflures ,  je  pris 
le  parti  d'affirmer  ,  à  la  première  queftion 
qu'elle  me  ferait,  qu'on  avait  réellement  mis  le 
feu  à  l'hôtel ,  &  que  la  crainte  de  la  rendre  té- 
moin des  horreurs  qui  en  étaient  inféparables , 
avait  auffitôt  engagé  Milord  à  me  prier  de  la 
conduire  dans  fes  terres  d'Evelsheim.  Junie  ne 
tarda  pas  de  m'attaquer. 

«  Je  n'y  conçois  plus  rien  ,  Monfieur  ;  faites 
»  arrêter  :  je  veux  favoir  où  nous  fommes.  « 

Liv 
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Cette  phrsfe  annonçait  de  la  force  ;  mais  fa 
voix  avait  tremblé.  Qui  craint ,  fe  difpofe  à  tout 
fouffrir.  Je  mis  beaucoup  de  cbaleur  dans  le 
récit  de  l'incendie  fuppofë  ;  puis ,  ayant  ha- 
fardé  de  lever  un  des  ftores ,  la  lune  ,  quoique 
obfcurcie  par  quelques  nuages ,  fe  réfléchifTant 
de  l'éclatante  blancheur  des  ornemens  de 
Junie  ,  me  permit  d'admirer  fes  charmes ,  non 
fa  crédulité.  Elle  me  lança  ranidement  un  coup- 
d'œil  égaré  ,  mêlé ,  ou  je  me  trompe  fort , 
d'un  peu  d'indignation.  Quelques  inftans  après , 
je  l'entendis  foupirer.  Le  clair-obfcur  qui  ré- 
gnait de  mon  côté,  me  laifTa  la  liberté  d'avancer 
ma  tête  fans  affeftation.  Je  vis  un  changement 
prefque  général.  Ses  traits  étaient  plus  doux , 
les  larmes  tombaient  de  fes  yeux... mon  cœur 

en  fut  ému J'étouflFai  la  pitié  dès  que  je  la 

fentis  naître  ,  &  quelques  fouvenirs  me  rendi- 
rent à  moi-même. 

Après  deux  heures  de  marche  8c  de  filence  , 
Junie  me  pria  de  faire  arrêter ,  dit  qu'elle  avait 
befoin  de  defcendre.  Nous  traverfions  alors 
une  forêt  :  fa  demande  me  déplut  ;  je  feignis 
de  ne  l'avoir  pas  entendue  &  de  dormir.  Elle 
la  réitéra  :  la  crainte  de  lui  laiffer  trop  de  foup- 
çons  m'y  fit  foufcrire.  Je  lui  préfentai  ma  main 
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pour  Taider  à  defcendre  :  elle  la  refufa,  fauta 
de  la  voiture  avec  une  légèreté  qui  me  furprit , 
&dans  rinftant  je  la  perdis  de  vue. 

Mon  inquiétude  augmentait  à  chaque  mi- 
nute ,  &  Junie  ne  revenait  pas.  Fatigué  d'at- 
tendre ,  j'avançai  dans  la  forêt ,  j'y  fis  enfoncer 
mes  gens  :  chacun  la  chercha. 

Je  m'arrêtais  par  intervalles  ,  pour  prêter 
l'oreille  :  rien  ne  troublait  le  filence  effrayant 
de  la  nuit  &  des  bois.  Il  y  avait  plus  d'une 
heure  que  je  portais  dans  l'ombre  &  dans  les 
ronces  ,  mes  pas  craintifs  &  défefpérés  ;  j'avais 
déjà  mille  fois  maudit  ma  complaifance  ;  je  me 
peignais  les  fureurs  auxquelles  tu  t'abandonne- 
rais à  cette  nouvelle...  enfin  ,  j'appercus  ta 
Junie  couchée  entre  les  racines  d'un  arbre  an- 
tique &  tortu  ;  j'approchai ...  Beauté  !  pour- 
quoi n'ofai-je  effuyer  tes  larmes  ?  l'audace  eût 
été  trop  belle  pour  ne  pas  être  excufable  .... 
Quelle  eft  ma  furprife  de  voir  Junie  à  genoux 
devant  moi ,  &  s'écriant  : 

»  Qui  que  vous  foyiez ,  Monfîeur  ,  laifTez- 
»  moi  ;  par  pitié  ,  laiffez-moi  mourir  ici  !  Dif- 
>•>  penfez-vous  du  foin  de  pourfuivre  une  mal- 
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ii  heureufe  ;  fes  ennemis  ,  fes  tyrans  font  dans 
»>  fon  cœur.  Sans  vous,  ils  fauront  la  punir 
>î  d'avoir  oublié  fes  devoirs....  J'ai  vécu  dans 
»  le  crime ,  je  dois  mourir  dans  l'opprobre  ,  il 
w  eft  trop  jufte;  mais  au  moins ,  cet  afile  me  dé- 
»  robe  aux  yeux  des  hommes  dont  j'ai  bravé  les 
a  mœurs.  Ma  pénible  exiftence  touche  à  fa  fin  : 
»  ce  court  efpace  fuffit  à  ma  tombe.  Au  nom 
»>  de  l'humanité ,  laiffez-moi  mourir  ici  !  m 

Mes  gens  vinrent  à  fes  cris  ;  j'employai  la 
douceur  pour  l'engager  à  nous  fuivre:  mes 
foins  furent  fuperflus.  Bak ,  ouvrant  de  grands 
yeux  ,  &  grimaçant  fa  furprife  ,  lui  prit  un  bras , 
je  pris  l'autre  en  détournant  la  tête  ,  &  nous 
l'emmenâmes  de  force.  Nous  continuâme>.  no- 
tre route  ;  Junie  la  marqua  de  fes  pleurs. 

P.  S.  Je  t'écris  de  Leicefler.  La  multiplicité 
des  détours  que  tu  m'avais  prefcrits ,  ne  m'a 
pas  permis  d'être  plus  loin.  Junie  efl:  plus  calme. 
Je  fuis  parvenu  à  la  faire  dîner  ici.  Elle  m'a  de- 
mandé une  heure  de  repos  :  j'yaifoufcrit;  mais 
je  l'ai  fait  garder  à  vue  ,  &  j'ai  faifi  cet  infiant 

pour  te  donner  ces  détails, 

Brakley. 
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LETTRE      XLIII. 
DE    Brakley    a   Wolsaindall. 

(.Jn  me  fit  remarquer  il  y  a  deux  jours  en 
paffant  à  Chefterfield  ,  un  artifte  qui  peignait 
d'après  la  première  vue  :  je  le  fis  appeler  ;  je 
le  luivis  dans  fon  atelier ,  &  fes  ouvrages  me  dé- 
cidèrent à  lui  promettre  vingt-cinq  guinëes  s'il 
pouvait  rendre ,  en  petit ,  les  traits  d'une  femme 
avec  laquelle  il  aurait  l'honneur  de  fouper. 
L'orgueilleux,  ne  doutant  nullement  de  rëuiïir, 
ne  demanda  qu'à  la  voir. 

En  entrant  chez  Junie  ,  un  mouvement  in- 
volontaire de  la  tête  de  mon  peintre  ,  me  fit 
juger  de  fa  furprife.  Je  me  jetai  fans  rien  dire 
fur  une  chaife  ,  &  l'engageai  d'un  gefte  à  faire 
de  même.  Junie  lifait.  Elle  me  parut  dans  une 
attitude  avantageufe.  Il  l'obferva  long-tems  & 
fortit.  Le  pauvre  malheureux  effaya  plufieurs 
fois  de  faire  revivre  fur  l'ivoire  cette  image 
étonnante  :  tant  de  grâces  réunies  lui  firent 
abandonner  fes  pinceaux;  fa  mainpréfomptueufe 
s'irrita  des  obftacles.  Il  reprit  fon  defîin ,  le 
quitta,  &  le  reprit  encore  j  ne  put  réuffir,  le- 
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mit  la  féance  à  la  nuit ,  puis  au  lendemain  ,  par- 
vint enfin  à  faire  une  femme  charmante  ;  mais 
ce  n'était  pas  Junie.  J'en  fuis  peu  furpris  :  fes 
charmes  ont  paffé  l'art  des  hommes. 

A  cinq  milles  environ  de  Carlille  ,  ta  Divinité 
me  commença  un  difcours  abondant  en  morale 
majeure^  dont  je  vais  te  rapporter  quelques frag- 
mens. 

»  Dans  quel  nouvel  abyme  me  conduifez- 
>>  vous ,  Monfieur  ?  A  quel  extrême  devez- 
»  vous  vous  arrêter  ?  Quels  font  vos  principes  ? 
>»  quelles  font  vos  vues?  qu'attendez-vous  de 
»  moi  ?  Etes-vous  mon  ennemi ,  mon  tyran , 
»  ou  le  _vil  agent  de  quelque  autre  ?  Quel 
*)  empire  avez-vousfur  mon  fexe?  eft-il  né  pour 
»  vos  caprices  ,  pour  être  viftime  de  vos  baffef- 
»  fes  &  de  vos  fureurs ,  être  flétri  par  votre  or- 
>>  gueil  &  vos  brutalités?...  Suppoferiez-vous 
»  mon  cœur  afliez  bas  pour  furvivre  au  moindre 
M  affront  !..  Je  ne  balancerai  jamais  pour  préfé- 
w  rer  la  mort  ;  j'ai  déjà  trop  vécu  pour  la 
»  craindre.  « 

Junie  en  pleurs  en  proférant  ces  mots ,  la 
tendre  Junie  dans  cette  petite  colère ,  ne  fut 
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jamais  plus  touchante.  Enchanté  du  tableau  , 
je  voulus  pardonner  aux  Injures  &  la  raffurer: 
elle  m'interrompit. 

>)  Si  vos  projets  ne  font  pas  criminels ,  pour- 
>>  quoi  donc  m'enlever  avec  tant  de  foins ,  tant 
»>  de  rapidité  ?  Où  m'entraîne  la  fougue  irritée 
>»  de  ces  chevaux  ?  Quels  font  vos  droits  pour 
i>  opprimer  ma  trop  faible  jeunefTe  ?  Pourquoi 
>>  tant  d'appareil  ,  tant  de  myfière  pour  faire 
»  mourir  une  malheureufe  un  peu  plus  loin? 
»  Elle  touchait  à  fes  derniers  inftans  :  la  barbarie 
»  même  fe  trahira  en  accumulant  fur  eux  trop 
«  d'horreurs.  « 

Aujourd'hui,  dans  un  fentiment  plus  amer, 
elle  m'a  dit  cent  vérités  dures  que  je  ne  pourrais 
rappeler  qu'à  ma  honte. 

A  fept  heures  du  foir  nous  arrivons  enfin  aux 
portes  d'Edimbourg.  Junie  paraîflait  fouffrir.En 
entrant  à  l'auberge  ,  je  lui  en  demande  la 
caufe....ne  me  faifant  pas  l'honneur  de  me 
répondre,  elle  monte  fans  favoir  quelle  chambre 
on  lui  deftine  ;  je  la  fais  fuivre  :  On  m'apprend 
qu'elle  eft  très  mal ,  &  qu'elle  demande  un  chi- 
rurgien. Je  fais  appeler  celui  qu'on  me  dit  le 
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plus  habile.  Il  pafle  la  nuit  auprès  de  Junie  ;  & 
moi ,  je  veille  dans  une  glacière  qu'il  leur  a  plu 
de  nommer  anti-chambre.  Je  ne  fermerai  ma 
lettre  qu'au  moment  où  je  pourrai  te  donner 
des  nouvelles  confolantes ,  ou  . . . . 

A  deux  heures  après  iiiinult. 

Je  voulais  lire ....  on  m'interrompt  à  chaque 
inftant.  Les  uns  entrent  ici  ,  les  autres  fortent 
de  chez  elle  ;  perfonne  ne  parle  :  je  crains  d'm- 
terroger.  Je  cherche  à  lire  les  fentimens  dans 

les  yeux ...  le  voile  de  l'efFroi  les  couvre 

Je  viens  d'écouter  à  la  porte  ;  la  voix  de  Junie 
s'éteint.  Mon  oreille  à  peine  a  didingué  fes  ions 
plaintifs. 

A  deux  heures  &  demie. 

On  paiïe  plus  fouvent.  Les  cris  redoublent. 
La  confternation  eft  générale.  Un  froid  mortel 
m'a  faiii. 

Mort  impitoyable  !  oferais-tu  détruire  en  un 
moment ,  tout  ce  qu'il  y  eut  jamais  de  beau 
dans  l'univers  !  Ce  coloris,  ces  lèvres ,  ces  grâces 
il  tendres,  ces  nuances  délicates  &  fugitives, 
tant  d*attraits  qui  ravifient  l'homme  à  l'homme  , 
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cette  gorge  impérieufe  &  fuperbe ,  en  un  inf- 
tant  fans  chaleur  &  fans  vie  . .  .Tout  ce  volup- 
tueux enfemble  impunément  flétri  ,  difparaî- 
trait  dans  la  nuit  du  tombeau  !  Encore  un  inf- 
tant  ,  &  ces  trëfors,  &  ces  dieux  du  bonheur 
ferviraient  d'aliment  aux  plus  vils  desinfeâes  !.. 
Mon  cœur  fe  révolte  ....  on  ouvre  la 
porte les  cris  font  plus  fourds 

A  trois  heures. 

Le  chirurgien  me  quitte. ...»  Préparez-vous 
>»  à  la  perdre.  «  Voila  tout  ce  qu'il  a  dit.  Je  le 
fixais  fans  pouvoir  parler  :  il  vit  mon  trouble  : 
il  me  quitta. 

Beauté  trop  altière ,  qui  dédaignas  de  fourire 
à  nos  hommages  ,  ici  doit  donc  finir  ton  règne  ! 
ici  mes  triftes  foins  vont  donc  fermer  ta  tombe  ! . . 
A  peine  reftera-t-il  quelques  cendres  froides  de 
celle  qui  pouvait  changer  l'ordre  du  monde  , 
bouleverfer  les  droits  des  puifTances ,  embrâfer 
l'univers,  ou  l'enchaîner  à  fon  char....  Mon 
ami...  réligne-toi. 

Trente-deux  minutes  aprls  jix  heures. 

Lalffe  emporter  ton  cœur  par  le  plaifir  &  la 
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joie.  La  mort  efl  doublement  trompée.  Junie 
eH:  hors  de  danger  &  j'ai  fon  portrait  ;  l'amour , 
les  grâces  &  la  nature  l'ont  fait  à  l'envi.  Tu 
peux  arriver  quand  tu  voudras  :  avec  fon  fils,  je 
ne  te  crains  plus. 


LETTRE 
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LETTRE      XLIV. 

DE     WOLSAINDALL    A     B  R  A  K  L  E  Y. 

V^UELLES  vapeurs  î  quel  bouleverfement 
dans  ta  tête  !  Tu  m'aurais  payé  cher  ton  gali- 
matias pathétique,s'il  fût  parti  avant  de  m'annon- 
cer  le  dernier  événement.  Mais ,  je  te  fais  grâce 
en  faveur  de  la  convalefcence  de  Junie  ,  &  ne 
regrette  dans  ma  fatisfaâion ,  que  de  n'avoir 
pu  jouir  &  profiter  de  tout  ce  que  l'amour 
&  le  malheur  apparent  ont  arraché  d'un  cœur 
fi  fublime. 

Effrayé  comme  un  fot,  tu  t'empreffes  de 
faire  paffer  jufqu'à  moi  tes  délires,  au  lieu  des 
obfervations  importantes  pour  mes  vues,  Se  que 
tant  de  chocs  précipités  n'ont  que  trop  fournies. 
Enfin ,  grâces  à  tes  foins ,  je  ne  fuis  pas  plus 
éclairé  que  je  ne  l'étais  avant  de  recevoir  tes 
lettres ,  ou  tes  rêves. 

Je  le  vois  avec  douleur  :  les  foins  que  je  pris 
pour  te  former ,  furent  inutiles  ;  je  ne  ferai  ja- 
mais rien  de  toi. 

L'enlèvement  de  Junie  a  fait   grand  bruit 
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dans  Londres.  Ma  fœur  la  pleure  encore. 
Mon  Père  me  fait  des  jérémiades  éternelles , 
avec  tous  les  honneurs  dus  au  ravifleur  ....  Ma 
foi  ,  mon  ami ,  j'ai  prefque  tout  mis  fur  ton 
compte.  Il  eft  tems  que  tu  reparaîfTes  ici ,  pour 
étouffer  une  partie  des  foupçons  que  j'ai  fait 
naître.  Je  partirai  dans  peu  pour  t'aller  relever. 
Ce  fera  la  dernière  fcène  où  tu  paraîtras.  J'ar- 
riverai furieux  ;  je  feindrai  de  te  méconnaître  ; 
je  me  déclarerai  le  défenfeur  de  Junie  ;  nous 
ferons  grand  tapage  ,  nous  fortirons  l'épée  à  la 
main ,  tu  partiras ,  &  il  ne  fera  plus  parlé  de 
toi. 
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LETTRE        XLV. 

DE   WOLSAINDALL   A   BrAKLEY- 

lliXCUSE-MOI,  mon  ami ,  fi  j'ai  tardé  fî 
long-temps  àt'ëcrire.  Mon  amour-propre  conf- 
tamment  offenfé  par  les  procédés  de  Junie , 
clierchait  plus  à  parer  les  affronts  qu'à  les  con- 
fier à  tes  fatlres.  Je  me  luis  tu ,  parce  que  je 
n'avois  rien  à  dire  à  ma  gloire. 

Je  l'ai  trop  vu:  Junie  cherche  à  me  fuir.  Mon 
amour  l'importune  ;  &  fi  je  me  trouve  forcé 
d'employer  l'arc  pour  lui  en  prouver  l'excès  vi- 
gilant ,  avec  plus  d'art  elle  l'évite.  Ici ,  fans 
confidens  ,  fans  connaîffances ,  n'ofant  en  cher- 
cher, je  me  fiiis  jette  dans  la  philofophie  . . . 
trîfte  reffource  ! 

Voulant  dernièrement  profiter  du  foir  d'un 
jour  doux  &  tranquille  ,  je  defcendis  dans  le 
jardin  où  notre  hôte  a  fu  prodiguer  l'agréable 
&  l'utile.  J'apperçus  Junie,  qui  venait  fans  doute 
auffi  dans  l'efpérance  de  jouir  du  plaifir  d'être 
feule.  Je  m'enfonçai  vite  dans  une  autre  allée, 
& ,  à  travers  les  branches ,  je  la  fuivis  des  yeux 

Mij 
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pour  me  ménager  la  facilité  de  me  dérober  aux 
fiens.  J'aurais  appris  à  toute  autre  ce  qu'on 
gagne  à  courir  les  jardins  ;  mais  Junie 
m'impofe  un  refpeft  fi  ridicule  ,  que  j'eus  la 
confiance  de  refter  caché  julqu'à  ce  qu'elle  fut 
partie. 

Mon  ami ,  mes  efpérances  diminuent  chaque 
jour ,  &  chaque  jour  mes  defirs  augmentent. 
Cette  fituation  me  déplaît  :  mes  réflexions  me 
fatiguent.  Je  crois  ,  en  dépit  de  tout  ce  que 
j'ai  pu  dire  à  l'égard  de  mon  maudit  projet, 
qu'une  femme  ne  peut  être  aimable  ni  favoir 
bien  aimer  fans  être  tendre  ,  &  que  fi  elle  eft 
tendre  ,  elle  fera  légère.  Son  cœur  fenfible  doit 
naturellement  vouloir  toujours  être  rempli ,  & 
ne  lui  laifler  que  le  tems  de  faire  un  choix  fans 
réfléchir.  Tel  homme  a  pu  l'intérefîer  par  une 
vertu,  par  un  talent  :  tel  autre  la  fubjuguepar  un 
mérite  plus  fenfible  :  un  troifième  peut  faire 
oublier  les  deux  premiers.  Quand  la  beauté  eft 
le  moindre  des  dons  que  la  nature  a  ,  par  une 
fingularité  rare ,  prodigué  à  cette  femme  ,  tout 
mortel  la  célèbre  &  s'emprefle  à  l'adorer. 
L'amour  eft  fon  élément  ;  &  comme  elle  a 
toutes  les  vertus  ,  chaque  vertu  dans  chaque 
être  efl  un  aimant  qui  l'attache. 
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En  ce  cas,  comme  en  tant  d'autres ,  Junie  ne 
ferait-elle  pas  foumife  aux  lois  de  la  nature  ? 
fon  cœur  ferait-il  à  la  fois  tendre  &  confiant  ?  .. 
Pourquoi  confiant  ?  . .  Adelclar  eut  des  vertus  : 
j'en  ai  joué  :  l'un  revient  à  l'autre.  Junie  croi- 
rait-elle dévoiler  mes  rufes  ?  fa  préfomption 
ferait  très  impertinente,  &me  donnerait  l'idée 
d'un  caraftère  qu'un  homme  fenfible  rougirait 
de  trouver  dans  une  amie.  Lorfqu'on  peut  foup- 
çonner  quelqu'un  d'être  fourbe  ,  on  eft  fort 
difpofé  aie  devenir  un  jour. 

Me  fuis-je  donc  trompé  dans  le  choix  de  l'ob- 
jet ôcdansle  choix  des  moyens  ?  Je  n'en  doute 
plus  fi  Junie  m'a  voué  une  haine  mortelle  ,  & 
fi  je  conviens  que  la  feule  force  de  mon  entête- 
ment me  fit  voir  de  l'efpoir  où  il  n'y  avait  que 
du  mépris  déguifé.  Mais  mon  Père  n'a- t-il  pas 
comblé  cette  orgueilleufe  de  bienfaits  ?  Sa  fille 
ne  Ta-t-elle  pas  aimée  comme  fa  fœur  ?  Devait- 
elle  ne  me  faire  fentir  que  de  la  haine  au  lieu 
de  reconnaîffance  ? 

C'en  eft  fait.  J'ai  réfolu  de  me  dédommager 
de  tant  d'humiliations  &  de  tems  perdu,  par  une 
vengeance  complette ,  fi  Junie  s'avife  de  me 
lendre  l'occafion  dont  j'ai  fi  mal  profité  dans  le 
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jardin.  Que  fi  cela  tarde  trop ,  j'aurai  recours 
à  des  moyens  plus  extraordinaires ,  mais  courts 
&:  fùrs.  Adieu.  Je  ne  t'écrirai  plus  que  pour 
t'annoncer  ma  viâoire. 
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LETTRE      XLVI. 

A      J    U    N    1   E. 

U  N  de  ceux  que  vos  malheurs  ont  attendris  , 
vous  prévient ,  s'il  en  eft  tems  encore  ,  que 
vous  avez  tout  à  craindre  avec  l'homme  qui,  fe 
difant  votre  dëfenfeur,  vous  entretient  de  fa 
génërofité  ,  &  n'attend  pour  vous  perdre  qu'un 
inflant  favorable  à  fa  baffeffe.  La  première  nuit 
après  que  vous  aurez  reçu  cette  lettre,  l'exprès 
qui  vous  l'aura  remife  veillera  dans  le  jardin , 
fous  vos  fenêtres.  Il  eft  prévenu  des  moyens  ; 
au  moindre  fignal ,  il  vous  donnera  toutes  les 
facilités  de  fuir  avec  votre  enfant ,  êc  l'argent 
que  vous  jugerez  néceffaire  pour  retourner  dans 
votre  patrie. 

Adelclar  fut  trompé  par  des  biliets  où  votre 
écriture  fut  contrefaite  ,  &  par  des  récits  qu'on 
a  faits  fur  des  lettres  qui  vous  ont  été  prifes  dans 
votre  toilette  à  Londres.  Vous  pouvez  efpérer 
de  revoir  votre  époux  :  fa  mort  prétendue  n'eft 
qu'une  rufe.  Le  tems  preffe  ;  je  fouhaite  que 
mes  intentions  vous  foient  favorables ,  &  qu'un 
jour  plus  propice  luife  enfin  fur  vos  deftins. 

*  M  iv 
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LETTRE      XLVII. 
A  Brakley. 


ONSIEUR, 


Tout  s'eft  paffé  au  gré  de  vos  fouhaits ,  à 
l'argent  près  qu'il  ne  m'a  pas  été  poffible  de 
lui  faire  accepter.  J'ai  appris  dans  un  café  voifin, 
que  M.  Wolfaindall  n'a  fu  le  coup  que  dix  heures 
après  qu'il  a  été  fait.  On  dit  qu'il  fulmine ,  qu'il 
s'obfîine  à  croire  que  fa  proie  n'efl  pas  encore 
fortie  de  la  ville.  11  a  déjà  perdu  trop  de  tems 
pour  la  rattraper  jamais. 

Votre  très-humble  &  dévoué  ferviteur , 

HUNDYORCK. 


N.  La  fuite  de  ces  Lettres ,  déjà  fi  fouvent  interrotnpue, 
l'eft  encore  ici  pendant  fept  ans.  Ce  long  filence  déplaira  ; 
je  l'ai  prévu  ,  fans  être  tenté  de  rien  changer. 
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LETTRE      XLVIII. 

A  Adelclar. 

J  E  croyais  hier  avoir  paffé  la  plus  trifte  jour- 
née qu'il  fût  poflible  :  aujourd'hui  je  me  fens  plus 
mal  encore.  Mon  ami,  fi  je  te  dois  jufqu'à l'aveu 
de  mes  faiblefîes,  tu  me  dois  des  confeils  :  j'en 
ai  befoin. 

Une  jeune  infortunée  de  la  figure  la  plus 
intëreffante  ,  un  de  ces  êtres  que  l'orgueil  a 
nommés  vils  efclaves ,  languit  depuis  deux  mois 
dans  nos  prifons.  Ses  malheurs  ...  ou  fes 
charmes  furprirent  d'abord  ma  fenfibilité  :  ils  la 
furprirent ,  8c  je  l'avoue  avec  plaifir  ,  puifqu'ils 
ont  étouffé  dans  mon  cœur  cette  promptitude 
à  févir  contre  les  criminels  ;  penchant  trop  mal- 
heureux ,  qu'en  vain  tu  t'étais  quelquefois 
permis  de  reprocher  à  ton  ami. 

Cette  infortunée  vit  depuis  fept  ans  dans  cette 
ville.  Elle  paffa  les  cinq  premiers  avec  la  veuve 
d'un  corfaire  qui  ,  m'a-t-on  dit ,  ne  lui  laiffait 
aucun  repos ,  paraiffait  lui  donner  par  grâce 
une  nourriture  à  peine  fuffifante  pour  la  faire 
nibfifter ,  la  lui  reprochait ,  6c  la  forçait  fouvent 
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de  prolonger  dans  la  nuit  des  travaux  pénibles, 
peu  faits  pour  fes  mains  délicates.  Elle  pafla  les 
deux  dernières  années  au  fervice  d'Amitzham. 
Cependant  ellert*a  rien  qui  rende  vraifemblable 
qu'elle  foit  née  pour  fervir.  La  mifère  a  fou- 
vent  fait  fléchir  la  fierté. 

Pendant  qu'elle  cherchait  un  nouveau  maître, 
Amitzham  l'accufa  de  lui  avoir  fait  un  vol  de 
quatre-vingt  guinées  avant  de  fortir  de  chez 
lui.  Elle  fut  arrêtée  ,  &la  fomme  fe  trouva  dans 
fes  effets. 

Je  ne  fais  quels  mouvemens  confus  s'éle- 
vèrent dans  mon  ame  lorfque  je  la  vis  pour  la 
première  fois.  Je  ne  pus  la  fixer  fans  frémir  & 
fans  l'admirer.  Eft-il  pofTible  ,  m'écriai-je ,  que 
tant  d'attraits  ,  tant  de  grâces  cachent  aux 
hommes  un  cœur  vil  ! .  . .  Beauté  fatale,  n'es-tu 
fi  puiffante  que  pour  faire  des  malheureux  ou 
des  dupes  ! 

Je  l'interrogeai  en  maudiffant  intérieurement 
mon  état.  Elle  parut  d'abord  prêter  une  atten- 
tion inquiète  à  l'expofé  de  fon  accufateur.  Infen- 
(îblement  un  calme  froid  fe  répandit  fur  fon 
front:  elle  niaj  mais  avec  cette  modeftie,  cette 
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indifférence  qui  néglige  fes  raifons  &  qui  s'in- 
quiète peu  de  l'opinion  qu'on  en  peut  prendre. 
Je  lui  demandai  plufieurs  fois  fon  nom  :  elle 
refufa  de  le  dire.  Je  fus  contraint  de  me  retirer. 

Je  n'avais  pas  fait  vingt  pas  dans  la  rue , 
qu'un  enfant  qui  me  fuivait,  me  tira  par  mon 
habit  &  me  demanda  l'aumône.  J'avais  de  l'hu- 
meur :  je  l'envoyai  au  diable.  Il  fe  dit  alors  le 
fils  de  cette  prifonnière,  Se  demanda ,  en  pleu- 
rant ,  s'il  pouvait  la  voir.  Je  lui  criai  que  non  , 
&  je  pourfuivis  mon  chemin. 

Arrivé  chez  moi ,  je  me  repentis  de  l'avoir 
ainfi  rebuté.  Je  fis  courir  un  domefîique,  avec 
ordre  de  ne  pas  revenir  fans  lui.  On  l'amena  ; 
mais,  foit  qu'on  lui  eût  recommandé  le  lilence , 
foit  qu'il  ne  connût  de  fa  mère  que  fa  ten- 
dreffe  pour  lui ,  je  n'en  fus  pas  plus  éclairé. 
Je  lui  donnai  quelques  shillings ,  &  lui  dis  qu'il 
pouvait  fe  difpenfer  de  mendier,  qu'il  ferait 
nourri  &  logé  chez  moi. 

Mes  gens  m'ont  rapporté  que  depuis  ce 
tems ,  il  paiTe  toutes  les  nuits  à  pleurer ,  qu'il 
fe  lève  avant  le  jour  ,  &  qu'on  ne  le  revoit  plus 
qu'aux  heures  des   repas  ;    encore  met-il  ce 
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qu'on  lui  donne  dans  fes  poches  ,  &  difparaît 
auffitôt.   On  ignore  abfolument  ce  qu'il  fait, 
où  il  va.  Dans  peu  je  le  ferai  fuivre. 

Avant-hiôr ,  dans  le  deffein  de  convaincre  fa 
mère  ,  pénétré  de  la  rigueur  de  mon  devoir  , 
décidé  à  le  faire ,  je  pris  avec  elle  un  ton  très 
dur.  Sa  tranquillité  m'irrita.  Je  m'échauffai ,  je 
fis  beaucoup  de  bruit ....  je  me  troublai  feul. 

Je  vis  quelques  larmes  s'échapper  de  fes 
yeux  ....  la  pitié  trompa  ma  barbare  ef- 
pérance.  Je  délirai ,  je  brûlai  de  détourner 
l'orage  :  elle  fembla  ne  vouloir  pas  m'aider 
à  la  juftifier.  Elle  fe  contenta  de  me  dire  qu'elle 
avait  beaucoup  de  confiance  aux  lumières  de  fes 
juges  &  aux  bontés  de  fon  Dieu.  Je  lui  de- 
mandai s'il  était  vrai  qu'elle  eût  commis  ce 
crime  :  elle  répondit  qu'il  lui  était  impoffible 
de  prouver  le  contraire.  Je  fortis  défefpéré. 
Cependant  ,  je  trouvai  fes  moindres  mou- 
vemens  fi  mal  d'accord  avec  les  accufations 
formées  contre  elle  ,  qu'auffitôt  je  donnai  des 
ordres  pour  qu'on  emprifonnât  fon  délateur. 

Hier  encore  ,    elle  m'intéreffa  davantage. 
J'avais  mille  projets  avant  d'entrer  dans  fa  prifon  : 
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là ,  je  reftais  fans  mémoire  &  fans  voix.  In- 
quiet ,  égaré  dans  mes  réflexions  ,  je  me 
promenais  à  grands  pas  :  j'oubliais  que  cette 
£lle  était  Coupable  :  mes  yeux ,  avec  un  plaifir 
indifcret ,  s'arrêtaient  fur  elle.... en  être  aimé, 
dans  une  circonftance  moins  fàcheufe  ,  m'eût 
paru  le  comble  du  bonheur.  Je  lui  parlai  avec 
la  plus  grande  douceur  ;  je  lui  repréfentai  le  dan- 
ger, pour  me  procurer  l'ocafion  de  lui  promettre 
tous  mes  efforts  pour  l'y  fouftraire . . .  Dans  toute 
cette  converfation  ,  elle  ne  montra  ni  fécurité, 
ni  crainte,  ni  hauteur,  ni  faibleffe.  Elle  avait 
reçu  les  menaces  &  les  duretés  fans  plaintes , 
elle  reçut  les  égards  fans  reconnaîflance. 

CherAdelcIar,  ente  peignant  les  combats 
de  mon  cœur  &  de  ma  raifon  ,  je  me  fuis  peint 
tes  furprifes...  j'ai  rougi.  Mes  perplexités  font 
affreufes.  Ayes  pitié  de  mon  trouble  :  j'attends 
tes  confeils.  Tes  principes  me  font  garans  que 
tu  ne  me  laifferas  rien  faire  qui  foit  indigne  de 
nous. 

Desglandie. 
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LETTRE      XLIX. 

d'Adelclar. 

X5iEN  !  mon  digne   ami  ,  très    bien  !    Tu 

raifonnes  comme  T, . . .   &  G Prends-toi 

d'une  belle  paffion  pour  une  créature  qu'Amitz- 
ham ,  fans  doute ,  a  refpecfiée  pendant  deux 
ans ,  qu'il  chaffe  parce  que  c'eft  une  aimable 
fille  ,  qui  le  vole  pour  faire  preuve  de  dëlica- 
teffe.  Je  ne  me  lalTe  pas  de  t'admirer.  Trahis 
les  devoirs  que  la  nation  t'impofe.  Prouve  qu'elle 
s'eft  repofë  fur  toi  pour  les  grandes  injuftices. 
Cette  fille  te  plaît?  fois  fon  héros ,  fon  cheva- 
lier. Elle  n'eft  criminelle  que  parce  que  les  lois 
humaines  ont  tort.  L'ambition  ,  l'avarice  les 
ont  faites  ;  le  génie  peut  les  confondre.  Rien 
de  plus  jufte.  Tu  feras  étouffer  tous  les  hommes 
qui  oferont  contrarier  tes  projets  :  tu  montre- 
ras ta  grifette ,  Se  tu  diras  :  Pouvais-je  en  faire 
moins  pour  une  fi  belle  caufe  ! 

Dis-moi ,  perds-tu  l'efprit  ?  Ne  m'as-tu  pas 
dit  cent  fois  qu'Amitzham  était  l'opprobre  de 
Downe  (i)?  qu'héritier  d'une  immenfe  fortune, 

(i)  Ville  de  la  province  d'Ulfter ,  à  vingt-deux  lieues 
de  Dublin. 


H    É    L    O    I    s    E.         175 

il  en  'avait  'employé  les  deux  tiers  à  porter  le 
trouble  dans  toutes  les  familles  où  il  avait  trouvé 
de  jeunes  cœurs  à  féduire  ?  Ne  m'as-tu  pas  fait 
les  récits  de  mille  horreurs  à  fon  fujet,  &  à  celui 
des  femmes  dont  fes  artifices  &  fes  rufes 
avaient  _enchaîné  l'inexpérience  ?  Aujourd'hui 
prétends-tu  qu'il  ait  retiré  celle-ci  chez  lui  dans 
des  vues  contraires  à  des  fureurs  qu'il  a  montrées 
dans  tous  les  tems  ?  Dis  ?  eft-il  vraifemblable 
qu'il  ait  choifî  pour  domeftique  une  fille  avec  un 
enfant ,  au  moins  inutile  ,  s'il  n'en  eût  pas  été 
le  Père  ?  ou  les  eût-il  gardés  tous  deux  pendant 
deux  ans ,  fi  la  mère ,  avec  de  la  beauté ,  Te 
fût  avifée  d'être  vertueufe  ? 

Et  tu  pouffes  l'extravagance  jufqu'à  faire  en- 
tendre par  ta  lettre ,  que  tu  te  croirais  le  plus 
heureux  des  hommes,  fi  cette  fille,  en  recon- 
naîffance  de  tes  baflfeffes ,  voulait  t'écouter  fans 
colère  ,  ou  dans  la  fuite  accepter  ta  main  ! 
&  c'efi:  à  moi  que  tu  propofes  d'être  ton  com- 
plice !  &  tu  veux ,  dans  ton  emprefifement  à 
te  deshonorer  ,  abandonner  une  autre  femme 
qui,  pour  fe  donner  à  toi ,  n'a  confulté  que 
fon  penchant ,  n'a  rien  demandé ,  rien  attendu  ! 
Je  veux  qu'elle  n'ait  pas  afTez  de  vertus  pour 
lui  propoler  de  foufcrire'à  des  engagemens 
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éternels ,  mais  elle  n'a  pas  encore  affez  perdu 
du  côté  des  grâces  pour  ceffer  de  te  plaire.  Tu 
lui  dois  de  la  fidélité  tout  le  tems  qu'il  lui  plaira 
d'être  fidelle.  Si  même  il  arrivait  que  des  capri- 
ces ,  trop  naturels  à  fon  fexe ,  l'entraînaffent 
dans  des  démarches  imprudentes ,  peut-être  en 
quelques  circonilances ,  peut-on  pardonner  une 
fois ,  quand  on  efl:  affez  malheureux  pour  ne 
pas  l'ignorer? 

Ouvre  les  yeux  ;  les  reproches  de  l'amitié 
n'ont  pas  dû  t'offenfer.  La  probité  dans  les 
hommes,  la  vertu  dans  les  femmes  ,  voilà 
les  feuls  refforts  dignes  aujourd'hui  d'être  ajou- 
tés au  mécanifme  immenfe,  incompréhenfi- 
ble ,  que  l'auteur  de  la  nature  employa  dans 
des  organes . .  dont  tous  les  myftères  ,  tous  les 
avantages  fe  réduifent  à  produire  un  atome  , 
un  point  dans  l'univers ....  Hélas  !  ces  atomes 
font  fenfibles.  Tu  ne  voudras  pas  perdre  en  un 
jour  une  eftime  de  trente  ans  ,  te  couvrir  de 
honte  ,  en  mourir  de  douleur ,  pour  épargner 
les  jours  d'une  aventurière  ,  d'une  coquine 
indigne  de  pitié.  Mais  fût- elle  la  plus  belle 
femme  du  monde ,  fût-elle  fortie  du  fang  le 
plus  illuftre  ,  elle  eft  criminelle  :  les  lois  veu- 
lent fa  mort.  Tu  t'es  chargé  du  repos  des  ci- 
toyens ; 
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toyens  :  tu  dois  la  pourfuivre.  Trop  d'autres, 
fans  elle,  fe  chargeront  de  troubler  Tordre  des 
fociétés ,  trop  d'autres  feront  figurer  des  Syba- 
rites ,  tourneront  la  tête  aux  Grands ,  feront 
donner  les  places  aux  fots ,  ruineront,  em- 
poifonneront  l'Etat. 
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LETTRE      L. 
DE  M.  Desglandie. 

^01  s  fatisfait.  Je  l'ai  rempli  ce  pénible  de- 
voir; mais  ta  rigueur  inflexible  s'efttrop  preflee, 
en  ne  me  jugeant  pas  digne  d'être  homme  ,  de 
me  confeiller  d'être  barbare. 

Je  te  le  dis  fans  crainte  &  fans  humeur  ,  je 
n'ai  pas  lu  de  fang  froid  les  outrages  dont  tu  ne 
crains  pas  d'accabler  cette  fille  &  ton  ami. 
Trop  de  vertu  fit  fon  crime  ,  trop  d'humanité 
fit  le  mien.  Les  dëpofitions  qu'on  m'a  faites 
contre  Amitzham,  ne  laifïent  rien  à  defirer 
pour  notre  juftification  commune  ;  mais  comme 
elles  m'ont  mis  dans  la  néceffité  d'en  recevoir 
encore  quelques  autres  ,  je  demande  un  jour  ou 
deux  avant  de  faire  rendre  à  cette  malheu- 
reufe  la  liberté  &  l'eftime  qu'elle  a  trop 
achetées. 

Amitzham  furpris  de  voir  cette  Beauté  jeune 
&  touchante  réduite  aux  plus  vils  emplois , 
s'emprefla  d'en  informer  fa  fœur,  &  bientôt 
exigea  qu'elle  la  retirât  chez  lui.  Fier  de  ce  pre- 
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mier  fuccès ,  enflammé  d'un  criminel  efpoir  , 
il  s'inquiéta  peu  d'un  enfant  déplus  ou  de  moins 
à  nourrir. 

La  mort  de  fa  fœur  fut  l'époque  où  com- 
mencèrent les  cruelles  vexations  dont  il  acca- 
bla cette  infortunée.  Plus  jaloux  chaque  jour 
des  carefles  qu'elle  prodiguait  à  fon  fils  ,  il 
finit  par  la  menace  de  l'empoifonner  &  de 
la  faire  périr  elle-même ,  fi  elle  ne  changeait  de 
fentiment,  ou  faifait  la  moindre  tentative  pour 
fortir  de  chez  lui.  Honnête  &  trop  timide, 
elle  endura  tout  en  filence.  Amitzham ,  dans 
fes  orgies  licentieufes,  eut  l'audace  de  faire 
part  à  fes  compagnons  de  débauche  de  la  noirceur 
des  deffeins  qu'il  fomentait  pour  l'avenir.  Ils'efi: 
lui-même  confondu  dans  fon  premier  interro- 
gatoire; &  je  m'emprefie  d'autant  plus  de  t'inf- 
truire  de  ce  changement  de  fcène ,  qu'avec  un 
peu  moins  d'exaSitude  &  de  diligence  dans  mes 
recherches  ,  j'allais ,  par  tes  confeils  ,  me  cou- 
vrir d'une  infamie  dont  la  mort  feule  m'eût 
confolé. 

J'ai  ,  ce  matin ,  donné  les  larmes  les  plus 
douces  au  récit  que  mon  efpion  m'a  fait  des 
procédés  de  l'enfant   à  l'égard  de  fa  mère.  Le 
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pauvre  petit ,  avec  les  shillings  qu'il  a  reçus  de 
moi ,  s'eft  fait  un  aflbrtiment  de  marchandifes , 
de  peu  de  valeur  fans  doute.  Il  fe  lève  auffitôt 
qu'il  entend  quelqu'un  remuer  dans  l'hôtel  ; 
il  va  le  prier  de  lui  ouvrir  la  porte ,  part , 
fait  le  métier  de  colporteur  dans  la  ville  &  les 
environs ,  ne  rentre  qu'à  l'heure  du  dîner ,  fe 
contente  de  pain  &  d'eau  ,  met  le  veRe  de 
côté  pour  le  vendre.  Au  foir,  il  va  rendre  vifite 
au  geôlier ,  l'embraffe  ,  s'afflige  lui-même  par 
fes  queftions  craintives ,  &  après  s'être  un  peu 
foulage  par  fes  larmes ,  il  lui  remet  le  gain  qu'il 
a  fait  pendant  le  jour  ,  pour  qu'on  ait  foin  de 
bien  nourrir  fa  bonne  Maman,  &  revient  ici 
paffer  la  nuit  à  pleurer  de  nouveau  fon  mal- 
heur. Voilà  ,  mon  ami ,  l'unique  conduite  qu'il 
ait  menée  depuis  qu'il  vit  chez  moi.  Juge  fi 
je  fuis  tenté  que  cela  dure. 
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LETTRE  POSTHUME  DE  JUNIE, 

Avec  cette    fufcription: 

A  Adelclar;6'  dans  fon  abfence  :  X  DariaMNE, 

qui  l'ouvrira  fi  elle  ne  peut  la  faire  parvenir  à  fa  première 
adreffe. 

JTAR  un  enchaînement  de  circonftances  plus 
malheureufes  que  vraifemblables  ,  je  finis , 
dans  les  fers ,  de  triftes  jours  que  loin  de  vous 
j'ai  trop  long-temps  traînes.  Au  bord  de  mon 
tombeau,  mes  ennemis  fe  font  empreffés  de  me 
prodiguer  des  alimens  auxquels  ma  faibleffe 
ne  me  permettait  plus  de  toucher  :  &  pour 
mourir  ,  à  peine,  hélas  !  m'ont-ils  laifTë  quel- 
ques reftes  de  paille.  Je  n'ajouterai  rien  :  votre 
fils  vous  en  dira  trop. 

Ma  fituationeft  encore  moins  affreufe  que  je 
ne  l'aurais  defiré.  Puifientmes  maux  s'aggraver 
affezpour expier  mes  crimes  ;&  fi  trop  d'orgueil 
a  quelquefois  fait  trop  parler  le  reffentiment 
de  ma  mifère  8c  de  mes  peines ,  veuille  le  Dieu 
qui  m'appelle ,  avoir  autant  d'indulgence  que 
j'ai  de  plaifir  à  refpérer  i 

Ta  Junie,  mon  cher  Adeîclar,  toujours  aima 

N  iij 
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mieux  vivre  dans  les  troubles  qui  lui  font  ve- 
nus de  toi,  que  de  regretter  un  inftant  la  paix 
dont  elle  jouiffait  avant  de  t'avoir  connu.  Elle 
trouva  toujours  de  nouveaux  plaifirs  à  fe  rap- 
peler fes  plaifirs  paffés  :  elle  te  Tavoue  dans 
le  dernier  épanchement  de  fon  cœur ,  un 
fincère  repentir  n'a  pas  encore  o(é  fermer  la 
fcène. 

Eh  !  fi  jamais  je  te  fus  clière  ,  fi  tu  peux  me 
tenir  compte  des  facrifices  que  j'aurais  defiré 
pouvoir  faire  à  mon  Amant,  fi  mon  infortune  & 
ma  confiance  ont  des  droits  fur  ton  cœur, 
daigne  donner  tous  tes  foins  à  l'enfant  malheu- 
reux qui  m'a  fait  fi  fouvent  treflTaillir  de  plaifir , 
depuis  que  je  n'en  pouvais  plus  avoir ,  hors 
de  ton  fouvenir.  Qu'au  moins  mes  démarches 
trop  imprudentes  ,  fouvent  blâmées,  toujours 
chéries,  ne  foient  pas  la  caufe  qu'il  refle  à  jamais 
viâime  enchaînée  au  char  de  l'opprobre  6c  du 
vice.  Jufqu'ici  les  befoins,  la  néceffité ,  le  filence 
&  le  cœur  de  fa  mère  ,  ont  été  fes  maîtres. 
D'eux  ,  fans  doute  ,  il  a  beaucoup  appris.  Je 
n'aflurerai  pas  que  le  malheur  feul  puifie  fufiire 
à  fon  éducation  ;  mais  j'ofe  croire ,  j'ofe  efpérer 
que  ,  né  avec  un  doux  naturel  &  des  penchans 
heureux  ,  il  faura ,   s'il  vous  retrouve  ,  in- 
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térefler  votre  orgueil ,  &  docile  à  vos  principes, 
fe  rendre  attentif  &  habile  à  profiter  des  cir- 
conftances. 

Je  ne  m'attends  pas  qu'en  lui  vous  duffiez 
trouver  un  cœur  affez  grand  pour  pardonner 
aux  injuftices,  à  l'ignorance  ,  &  à  la  vanité  de 
prefquc  tous  les  hommes  occupant  les  grands 
emplois  ;  témoins  ceux  qui  abfolument  veulent 
aujourd'hui  faire  monter  l'innocence  fur  un 
ëchafaud.  Que  fi  le  fouvenir  de  la  mort  d'une 
mère  qu'il  aima  lui  rend  cet  effort  impoffible  , 
c'efi  de  vous  qu'il  doit  apprendre  aies  plaindre, 
à  ne  les  pas  méprlfer  ,  à  arrêter  dans  leur  cœur 
infirme  le  cri  de  l'humanité  gémiflante ,  à  être 
plutôt  viâime  qu'opprefleur  même  involon- 
taire, à  obéir  plutôt  qu'à  commander. 

Happy  5  thrice  happy  thofe  whom  dont  dépend  upon 
unworthy  men  (i)  ! 

Je  m'eftime  encore  trop  pour  croire  que 
vous  ne  foyiez  pas  retourné  dans  la  feule  ville 
où  je  fus  heureufe  ,  dans  l'efpérance  que  le 
remords  ou  la  mifère  me  forcerait  un  jour 
à  réclamer  mon  Père;  mais  outre  que  je  l'avais 


(i) Félix ,  heu  nimium  felix,  qui  non  fervit  indignis! 
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trop  offenfé    pour  efpérer    mon    pardon,   la 
mifère  extrême  ne  me  le  permit  pas.  J'eus  la 
force  de  fervir  :  je  n'eufl'e  pas  eu  celle  de  men= 
dier  le  mépris  Se  l'humiliation. 

Si  cependant  votre  fils  ne  vous  retrouve  pas , 
il  s'affligera  fans  doute  de  ne  pouvoir  ,  à  fon 
printemps ,  jouir  que  des  hivers  de  la  vie.  Ne 
puis-je  nommer  éternels  hivers  les  perfécu- 
tions  ,  les  chagrins  ,  les  tems  devenus  pour  lui 
rigoureux  Se  durs  !  mais  l'amertume  &  la  fenfi- 
biiité  ne  pourront  l'une  fans  l'autre  entrer  dans 
fon  ame.  Les  fentimens  de  fa  profonde  douleur 
répandront  une  défiance  altière  dans  fon  cœur 
humble  ,  &  cette  utile  défiance  l'empêchera 
de  ramper  aux  pieds  de  ceux  dont  les  bienfaits 
ont  toujours  de  viles  caufes.  J'efpère  enfin 
qu'on  pourra  compter  les  vertus  de  mon  fils 
par  le  nombre  des  horreurs  qu'il  aura  vues. 
Elevé  dans  l'opulence  &  la  mollefle  ,  il  eût 
peut-être  ,  comme  trop  d'autres ,  fini  par  n'être 
qu'orgueilleux  &  barbare  :  élevé  dans  la  mifère , 
jeune  avec  l'expérience  de  la  vieillefle  fans  en 
avoir  l'ambition ,  il  évitera  hs  attraits  flatteurs 
&  dangereux  des  biens,  des  rangs  qui  lui  enlè- 
veraient fon  repos  ou  corrompraient  fon  cœur. 
L'adverfitéefile  tréforque  jeluilaifle.Je  le  crois 
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heureufement  difpofé  àfupporterfes  malheurs 
fans  murmure.  Calme  dans  l'orage ,  il  verra  fans 
s'étonner  ,  d'éternelles  viciflitudes  confondre 
autour  de  lui  les  vains  projets  des  hommes  : 
prudent  dans  les  beaux  jours ,  il  attendra,  de 
fang-froid  ,  les  revers ,  les  plaifirs ,  ôc  la  mort. 

Je  m'arrête  :  j'ai  befoin  de  pleurer Nous 

allons  donc  être  féparés  pour  jamais  ! . .  cher 
Adelclar  !  je  ne  te  verrai  plus  ! . . . 

Fair  eyes  j  and  tempting  looks  (which  yet  i  view!) 
Long  Tov'd,  ador'd  ideas  ,  ail  adieu!  (i) 

Puifle  ton  fils  que  je  quitte  à  regret ,  te  con- 
foler  un  jour  des  pleurs  que  te  coûta  fa  mère  î 
Puififent  fes  vertus  donner  encore  quelque- 
fois des  fouvenlrs  chers  à  ton  cœur  !  Tu 
reçus  mes  premiers  foupirs  :  reçois  les  der- 
niers ! 


(i)  Regards  féduifans,  attraits  trop  flatteurs  &  trop 
fidèles  à  ma  mémoire  ;  douces  idées  où  je  m'abandonnais 
toute  entière,  je  vous  dis  adieu  pour  jamais! 


^ 
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A     MON     TRÈS-HONORÉ    PÈRE. 

J  E  me  fuis  fouvenue  jufqu'au  tombeau  ,  que 
pendant  dix-fept  ans  ,  vous  n'avez  mis  nulles 
bornes  à  vos  bontés  pour  mol  ;  &:  vous ,  mon 
Père,  vous  voudrez  bien  oublier  que  je  n'en  ai 
point  mifes  à  mon  ingratitude.  Jeune  encore  , 
avide  d'extrêmes ,  née  fière ,  trop  vive  &  trop 
fenfible ,  je  me  perfuadai  que  le  fentiment  rap- 
prochait ,  ennobliflait  les  âges  ;  que  perfonne  , 
mieux  que  moi,  ne  pouvait  connaître  les  befoins 
de  mon  cœur  &  le  rendre  heureux.  Au  milieu  de 
ces  jours  de  vertige  &  d'ivrefle  ,  je  cherchai , 
non  des  raifons  refpeâueufes  que  le  penchant 
devait  facrifier  au  devoir ,  mais  des  prétextes 
extravagans  qui  me  difpenfaflent  de  foufcrire 
à  vos  volontés.  Les  obftacles  irritèrent  les  pro- 
grès conflans  de  mon  fatal  amour  :  mes  fens 
mutinésfefoulevèrent  contre  moi. .  .mon  cœur, 
mon  infâme  cœur  n'attendait  plus  qu'eux  pour 
me  perdre. 

Hélas!  depuis  que  j'ofai  déferter  la  maifon 
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paternelle  ,  combien  de  fois  mes  larmes  n'ont- 
elles  pas  prolongé  mes  veilles  î  Jugez  de  mon 
malheur ,  le  repentir  n'a  jamais  pu  rien  ôter 
à  la  force  du  penchant  qui  m'entraîna;  & 
quoique ,  depuis ,  mes  plus  mortels  chagrins  me 
foient  venus  des  injurieufes  erreurs  &  de  la 
*uite  d'Adelclar  ,  l'amour  n'a  pas  abandonné 
fa  victime,  même  après  l'avoir  confumëe.  J'ai 
tour  à  tour  condamné  les  plaifirs ,  chéri  leur 
caufe  ,  donné  des  gémlffemens  au  crime  Se  des 
pleurs  à  l'Amant.  Il  ne  me  reftait  que  le  fouvenir 
des  dieux  de  ma  félicité  ;  alors ,  aimant  malgré 
moi  la  circonflance  qui  me  rendait  malgré 
moi  vertueufe ,  je  me  livrais  encore  tout  entière 
à  mes  chimères  enchantées.  Elle  s'éteint  enfin 
cette  vie  que  la  douleur ,  l'amour  &  le  repentir 
ont  tant  agitée. . .  Déjà  mon  œil  fe  trouble ,  ma 
main  n'obéit  plus ,  la  mort  me  glace. . .  Ah  î 
mon  fein  brûle  encore  ! 

C'efî  de  tous  les  objets  celui  que  j'ai  le  plus 
aimé,  ce'à  un  fils.,  .c'efl:  le  vôtre,  qui  doit 
aller  vous  rendre  les  triftes  8c  derniers  accens 
d'une  malheureufe  dont  le  cœur  e.^  enfin 
brifé....  Les  charmes  des  careffes  de  ce  fils  trop 
aimable,  auraient  pu  fans  doute  me  rendre  la 
mort  horrible  ,  fi  l'amertume  du  fentiment  de 
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mes  fautes  &  la  plus  cruelle  incertitude  fur  fon 
fort  avenir ,  ne  m'euflent  au  moins  fait  defirer 
de  voir  avec  indifférence  les  appareils  de  mes 
derniers  momens. 

Puiffiez-vous  ignorer  avec  quelles  peines,  à 
quel  prix  je  fuis  parvenue  à  élever  cet  enfant 
que  je  remets  à  votre  tendreffe  . .  ou  à  votre 
pitié  !  Vingt  fois  je  l'ai  vu  près  de  paffer  du  ber- 
ceau fous  la  tombe.  J'ai  cherché  dès  lors  à 
m'empoifonner  de  fenfibilité;  j'y  ai  penfé  fans 
ceffe ,  &pour  l'aimer  plus ,  &  pour  que  fa  chute 

imminente  ajoutât  plus  à  mes  tourmens 

Dieu  voulut  nous  conferver  tous  deux ,  pour 
nous  laiffer  fans  doute  le  tems  de  nous  rendre 
moins  indignes  de  paraître  ,  lui ,  devant  vous  ; 
moi,  devant  lui...  Hélas  !  toujours  trop  remplie 
de  mon  amour  ,  trop  fouvent  je  me  fuis  plu 
à  lui  parler  d'Adelclar  ...  à  fon  tour  il  voulut 
pleurer  avec  moi  ;  &  malheureufement  je  n'eus 
jamais  à  m'en  plaindre  . .  que  pour  m'avoir 
voulu  confoler. 

A  genoux  ,  je  prie  le  Ciel  de  lui  donner  les 
vertus  les  plus  propres  à  vou5  faire  oublier  plus 
tôt  mes  barbares  injuftices....  J'ofe  enfin  vous 
en  demander  pardon  ;   &  quoiqu'elles    foient 
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extrêmes,  j'efpère  ,  je  crois  que  les  bontés  de 
mon  Père  &  de  mon  fouverain  Juge  les  paf- 
feront  encore. 

Quand  vous  lirez  ces  derniers  fentimens . . . 
tout  fera  fini ....  de  moi  vous  n'aurez  plus  d'ou- 
trages ni  d'affronts  à  craindre.  Une  vous  reftera 
qu'à  pardonner 

Votre  fille  malheureufe, 

J  u  N  I  E. 


\^>^'i^ 
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LETTRE     POSTHUME 

DE    JUNIE    A    DaRIAMNE. 

A  C  C  U  S  É  E  ,  pourfuivie ,  tramée  dans  un 
horrible  cachot,  je  t'importune  enfin  pour  la 
dernière  fois.  Chère  &  cruelle  amie ,  tu  mé- 
prifas  mes  larmes  comme  fi  l'adverfité  m'eût 
rendue  méprifable mais  depuis  fi  long- 
temps ,  fans  doute  ton  cœur  a  changé.  A  mon 
dernier  foupir  ,  il  ferait  trop  mortifiant  pour 
moi  de  croire  que ,  fans  retour ,  ma  chère 
Dariamne  m'eût  abandonnée  avec  la  fortune. 
Et  fi  le  refientiment  de  ma  fuite  lui  a  fait 
garder  à  mon  égard  un  filence  de  huit  ans , 
j'ofe  efpérer  qu'elle  voudra  rendre  à  ma  mé- 
moire ,  ce  qu'elle  a  paru  me  refufer  pen- 
dant les  triftes  &  dernières  années  de  ma 
vie. 

Quand  Julien  ,  quand  mon  fils  te  remettra 
cette  lettre  inondée  de  mes  larmes . . .  elles  au- 
ront ceffé  de  couler... ta  Junie  ne  fera  plus... 
Elle  laiffe  à  fes  malheurs  le  foin  de  t'atten- 
drir ,  &  d'obtenir  un  pardon  que  la  confiance 
de  fon  amitié  ,  félon  toi ,  n'avait  pas  mérité. 
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Je  ne  te  rappellerai  pas  ces  tems  fi  chers  à 
ma  jeuneffe  ,  où  parée  par  tes  mains ,  enor- 
gueillie de  marcher  ta  rivale  ,  je  recevais  avec 
indifférence  le  vain  encens  de  ceux  qui  bri- 
guaient ma  tendrefle.  Long-temps ,  tu  le  fais  , 
je  n'ai  trouvé  le  bonheur  que  dans  le  feinde  mon 
amie.  Eliimée ,  fêtée  comme  elle ,  comme 
elle  glorieufe  &  triomphante ,  j'étais  loin  de 
prefTentir  que  mes  jours ,  fi  beaux  dans  leur 
aurore,  dufient  être,  à  leur  déclin,  comblés 
d'opprobres  &  d'amertume. 

Ta  Junie  ,  depuis  fa  perfide  abfence ,  perfé- 
cutée  avec  un  acharnement  fans  exemple ,  tou- 
jours malheureufe  &  toujours  abufée  ,  n'a 
trouvé  ,  pour  la  fecourir ,  que  ceux  qui  n'en 

avaient  pas  le  pouvoir Peut-être  qu'une 

profpérité  plus  confiante  m'eût  rendue  trop 
vaine  ,  peut-être  qu'à  propos  les  tems  ont 
changé.  Mon  ame  s'eft  agrandie  des  pertes 
qu'a  faites  mon  ambition.  Mon  cœur,  dans  fes 
douces  réminifcences  ,a  fouvent  trouvé  fon  fort 
encore  affez  beau.  Toujours  il  fut  plus  impof- 
fible  de  t'en  féparer ,  que  de  t'ôter  les  vertus 
qui  avaient  fait  mon  orgueil  &  mes  plus  ten- 
dres fentimens Hélas  !   il  eft  un   terme, 

il  efi:  un  dernier  terme  ,  où  l'orgueil ,  où  la 
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tendrefle ,  les  vœux ,  où  tout  s'éteint.  Les  vains 
objets  s'envolent  ,  les  defirs  fe  glacent  ,  l'en- 
chantement ceffe....&.  Tamour,  &  fes  doux 
fentimens ,  &  le  fafte  des  grandeurs  humaines , 
&  l'horreur  des  mifères  ,  ici  tout  finit  ;  ici 
s'arrêtent  les  perfécuteurs  ,  ici  meurent  les 
fentimens  dûs  à  leur  haine,  à  leurs  cruautés. 

Adieu  . .  .  pour  la  dernière  fois.  Confole 
Adeiclar  &  mon  Père  ...  il  ne  me  refte  plus 
qu'un  inflant  pour  t'embraffer ,  avant  celui  de 
mourir. 


LETTRE 
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,1.       .1  .  Il'''  ■'"'.-   ---a. 

LETTRE      LIV. 

4.   Dariamne. 

IIj  L  L  E  n'eft  plus  ,  cette  Junie  qui  paraît 
vous  avoir  été  fi  chère  &  qui  fit  long-temps 
votre  gloire  ;  il  vous  refte  à  la  pleurer  :  à 
moi . .  à  mourir  du  défefpoir  de  l'avoir  mécon- 
nue. 

Aveuglé  par  les  apparences ,  trop  crédule , 
ou  féduit  par  les  opinions  d'un  autre  aveugle 
qui  n'a  furvécu  que  d'un  jour  ,  j'ofai  la  juger 
criminelle ...  il  m'efl:  trop  dur  d'achever  ; 
fon  fils  &  les  lettres  ci- jointes  (i) ,  vous  diront 
mes  torts  &  fes  vertus. 

Il  y  a  environ  huit  ans  qu'Adelclar,  mon  ami 
dès  l'enfance  ,  vint  me  demander  des  confola- 
tions  fur  la  perte  qu'il  croyait  avoir  faite  du 
cœur  de  Junie.  J'eus  l'heuTcufe  occafion  de 
lui  donner  un  emploi  vacant  dans  Armach  (2); 

(i)  Lettres  &  copies  que  Junie  avoit  confervées. 

(2)  Ville  autrefois  fameufe,  aujourd'hui  pauvre ,  à  cinq 
lieues  de  Downe. 

O 


194       LA     DERNIÈRE 

le  peu  de  diftance  de  cette  ville  à  la  nôtre 
nous  donna  la  facilité  de  nous  voir  fouvent. 

Mes  foins  ne  fe  bornèrent  pas  à  rétablir  fa 
fortune.  Dans  différents  tems  je  lui  propofai 
différents  partis;  mais,  foit  que  fon  cœur  faignât 
encore.,  foit  qu'il  craignît  de  fe  livrer  une  fé- 
conde fois  aux  extrêmes  de  fa  fenfibilité  ,  il 
rejeta  toutes  mes  propofitions.  »  Il  fe  défiait, 
difait-il ,  »  d'un  fexe  trop  facile ,  trop  ardent 
>)  dans  fes  caprices,  auffi  prompt  à  s'éteindre, 
.  w  qu'avide  de  s'enflammer.  «  Jeuneffe ,  charmes , 
vertus,  Junie  lui  avait  tout  fait  craindre.  Ce- 
pendant ,  je  commençais  à  la  croire  oubliée , 
lorfque  je  lui  demandai  des  conleils  au  fujet  de 
cette  jeune  prifonnîère.  La  dernière  lettre  où  , 
dans  la  joie  de  mon  cœur  ,  je  lui  annonçais  la 
fin  prochaine  de  fon  malheur ,  arriva  trop  tard. 
Il  était  parti  le  même  jour  avec  un  domeftique 
pour  venir  à  Downe.  A  deux  lieues  près,  il  ren- 
contra Julien  étendu  fur  la  route,  le  vifage  dans 
la  pouffière  ,  une  de  fes  mains  appuyée  fur  une 
boiîe.  Je  vais  vous  rapporter  la  fcène  comme 
le  domeftique  me  l'a  rendue. 

Adelclar  mit  pied  à  terre  ,  &  en   relevant 
l'enfant: 
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Que  faites  -  vous  là  ,  mon  aini  ? 

»  Je  me  repofe. 

Mais  vous  pleurez  ! 

i>  Je  pleure. . .  parce  que  je  ne  peux  pas  mar- 
»  cher  aflez  vîte. 

Cette  boîte ,  fans  doute  ,  pèfe  trop  pour 
vous  ? 

M  Non  ,  Monfieur.  Un  quart  d'heure  avant 
M  de  partir ,  j'ai  vendu  vîte  &  mal  tout  ce 
<>'>  qui  était  dedans  ,  &  j'ai  donné  l'argent 
>>  pour  qu'on  ait  foin  de  ma  bonne  Maman. 

Elle  eft  donc  malheureufe  ? 

>)  Oh  !  bien  malheureufe. 

Et ...  où  allez-vous  ? 

»  Ah  !  Monfieur ,  elle  va  mourir  fi  mon 
>)  Papa  ne  vient  pas  lui  porter  du  fecours  ;  &  je 
»  vais  le  chercher  ;  &  j'ai  bien  du  chemin  à 
>»  faire  ;  mais  cela  m'eft  égal  ;  je  mourrai 
»  plutôt  que  de  me  deshabiller  avant  d'être 
»  arrivé. 

Mais  quel  efl:  donc  votre  Père  ? 

Oij 
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»  Monfieur ,  je  ne  l'ai  jamais  vu  ;  pas  plus 

i»  que  vous.    Il  a  abandonné  Maman cela 

i>  eft  bien  mal  !  Elle  l'aimait  cependant  beau- 
»)  coup  ;  car  elle  m'en  parle  toujours ,  &  elle 
»  pleure  toujours  ,  &  moi  auffi. 

Votre  Père  eft  un  monftre  ,  mon  ami, 

»  Je  ne  dis  pas  cela.  Cependant  il  nous  donne 
«>  bien  du  chagrin.  Maman  me  gronde  quand 
i>  je  m'en  plains  ;  mais  aujourd'hui ,  en  m'en 
>>  parlant ,  elle  était  fi  trifte...  fi  pâle...  elle  a 
»  tant  pleuré  en  m'embraflant  ! . .  &  puis  fes 
i>  yeux ...  fa  tête  nue . . .  cela  m'a  tant  fait  de 
>>  peine  ! . . . 

^  EmbraflTons-nous ,  mon  ami  ;  n'allez  pas 
plus  loin.  Les  ingrats  rarement  ceflent  de  l'être. 
Vos  pas  font  fuperflus.  Votre  Mère  vous  eft 
chère  ;  il  faut  refter  près  d'elle  :  cela  eft 
jufte. 

i>  Oui ,  Monfieur  ;  je  le  voudrais  bien  ;  mais 
»  il  faut  que  j'obéiflTe  ;  cela  eft  encore  jufte.  Je 
»  n'ai  pas  même  été  dire  adieu  à  un  Monfieur 
»  qui  m'avait  pris  chez  lui ,  parceque  Maman 
»  m'a  dit  qu'on  avait  tout  à  craindre  de  l'injuf- 
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a  tlce  de  ceux  qui  avaient  une  fois  manqué  de 
»  fentiment  ,  &  elle  m'a  ordonné  de  partir  à 
»  l'infiant  pour  aller  porter  des  lettres  à  mon 
»  Père  &  à  mon  grand  Papa.  Je  fuis  cependant 
»  bien  fâché  de  ne  pas  avoir  remercié  M. 
»  Defglandie. 

Comment  !  tu  ferais  l'enfant  de   cette  mi- 
férable  ! 

{u4  ce  mot  l'enfant  ramaffa  fa   boue  ,    &  pourfulvait 
fa  route  fans  répondre.  ) 

Adelclar  l'arrêtant  : 

Ecoute  !  où  font  tes  lettres  ? 

w  Que  vous  importe  ?  puifque  vous  méprifez 
»  les  malheureux. 

Tais-toi.  Elles  peuvent  être  utiles ,  &  je  veux 
les  voir. 

»  Et  vous  ne  les  verrez  pas. 

Infolent  ! 

»  Non  ;  mais  faible.  Pourquoi  vous  en  pré- 
»  valoir  ? 

Il  réplique  ! 

Oiij 
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»  Et  de  quel  droit  m'arrêtez-vous  ?  Ce  dé- 
$>  pot  m'eft  facrë.  Je  ne  l'abandonnerai  qu'avec 
»  la  vie.  « 

Adelclar  irrite' ,  lui  prit  les  deux  mains  dans 
une  des  fiennes,  &  de  l'autre  le  fouilla.  11  ne 
trouva  d'abord  qu'un  morceau  de  pain  ;  mais 
s'appercevant  que  l'enfant  appuyait  fon bras  par- 
ticulièrement fur  la  poche  de  fa  culotte  ,  il 
brava  fes  cris ,  &:  malgré  la  précaution  qu'il 
avait  eue  de  coudre  cette  poche  ,  les  lettres  fu- 
rent prifes. 

Auffitôt  qu'Adelclar  a  jeté  les  yeux  fur  leurs 
enveloppes ,  il  paraît  comme  frappé  d'un  coup 
de  foudre.  Une  pâleur  affreufe  a  déjà  renverfé 
tous  fes  traits  :  il  ouvre  celle  qui  lui  était 
adrefiee  . . .  lit  quelques  lignes . . .  tremble...  fes 
genoux  l'abandonnent.  Pendant  que  le  domef- 
tiquedefcendu  de  cheval,  court  à  lui,  il  fe  relève 
avec  tranfport,  faifit  l'enfant  par  le  milieu  du 
corps  ,  faute  fur  fon  cheval  en  le  ferrant  dans  fes 
bras ,  &  jetant  des  cris  terribles,  s'élance  auiïitôt 
comme  un  furieux  . . .  vole  en  prifon  ....  Junie 
eft  expirante.... il  n'a  que  le]tems  de  recueillir 
fon  dernier  foupir. 

Le    geôlier    vient   enfin    m'avertit .  .  .  J'y 
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cours ...  Je  les  vois  tous  trois  ëchevelés,  en- 
laces dans  les  bras  l'un  de  l'autre  :  les  ombres 
de  la  mort  les  couvrent  tous ...  on  ne  reconnaît 
l'exiflence  du  fils  &  du  Père  que  parce  que  leurs 
cris  &  leurs  mouvemens  difputent  un  refte  de 
chaleur  q  ue  Junie  confervait  encore. 

Je  m'empreflai  d'ordonner  qu'on  les  féparât. 
Adelclar  fut  tranfportë  chez  moi  où  l'on  fut 
obligé  de  l'enfermer.  Sondëfefpoir  commençait 
à  devenir  dangereux.  Dans  des  intervalles  il 
m'accufait d'être  l'afTaffin  de  Junie,  &  voulait 
en  avoir  raifon.  Dans  d'autres  il  fe  jetait  à 
terre  ,  faifait  appeler  fon  fils,  le  fixait  en  pleu- 
rant, remuait  les  lèvres  &  ne  prononçait  rien. 
L'inftant  d'après  il  relifait  les  lettres  pofthumes 
qu'on  n'avait  pu.  lui  arracher  :  alors ,  fes  hurle- 
mens  ne  permettaient  plus  à  perfonne  de  refler 
dans  fa  chambre.  Enfin  ,  d'imprécations  en 
prières  ,  d'extravagances  en  fougues  impé- 
tueufes ,  il  mourut  le  lendemain  dans  des  con- 
vulfions  dont  je  fuis  encore  épouvanté. 

Quand  j'eus  fait  à  fon  malheureux  fils  tous 
les  détails  que  je  croyais  néceflaires  ,  il  fe  jeta 
dans  mes  bras  pour  me  prier  de  faire  partir  fa 
Mère  avec  lui ,  afin  ,   me  dit-il ,  que  fon  grand 

Oiv 
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Père  jufiement  irrite  ,  s'attendriffe  en  voyant  fa 
fille  dans  le  tombeau  ,  que  la  pitié  rappelle  fes 
premières  affeâions  pour  elle  . . .  qu'il  pleure . . . 
&  qu'il  pardonne. 

Ils  doivent ,  avec  un  guide  ,  commencer 
leur  route  demain  29  novembre.  Je  vous  les 
adreffe  pour  préparer  ,  s'il  eft  poffible  ,  le 
Père  à  ce  fpeftacle  .  .  .  Puiffe-t-il  le  fou- 
tenir  ! 

\   Je  fuis ,  &c. 

Steven  Lewis  Desglandie. 
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LETTRE      LV. 
A  M.   Desglandie. 

1 L  n'eft  refté  de  M.  de  Salisbury  qu'une 
me'moire  glorieufe  Se  chérie  ;  le  chagrin  conduifit 
l'homme  au  tombeau  quinze  mois  après  l'éva- 
iion  de  fa  fille. 

Tous  les  amis  de  Junle,  8cfur-tout  Dariamne 
qui  depuis  deux  ans  me  rend  le  plus  heureux 
des  mortels ,  me  chargent  d'un  devoir  qui  ne 
peut  m'être  plus  cher,  quand  même  je  ferais 
affuré  de  pouvoir  le  remplir  dignement.  La  re- 
connaîffance  qu'ils  me  difent  de  vous  peindre, 
eft  fans  doute  au  deffus  de  mes  forces ,  mais 
votre  ame  ge'néreufe  eft  au  deffus  de  leur  re- 
connaîfTance.  Combien  de  cœurs  vous  avez 
navrés  en  vous  repofant  fur  nous  du  foin  des 
funérailles  d'une  femme  qui  fut  long-temps 
l'idole  de  cette  ville  !  Tous  les  fentimens  de 
vénération  qu'on  eut  autrefois  pour  elle  ,  fe 
font  renouvelés  avec  une  énergie  qui  a  beau- 
coup ajouté  au  défefpoir  de  ceux  qui  l'avaient 
plus  particulièrement  connue. 

Julien  fut  inftruitde  la  mort  de  M.  de  Salisbury 
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dans  le  dernier  village  qu'ils  traverfèrent  avant 
d'arriver  ici.  Il  y  apprit,  en  pleurant ,  combien 
d'infruSueufes  démarches  ce  malheureux  Père 
avait  faites  pour  rendre  le  bonheur  à  fa  fille. 
Il  s'était  informé  de  Dariamne  ;  mais  cette 
Dariamne  avait  changé  de  nom  ;  ce  ne  fut  qu'à 
la  ville  qu'on  lui  fit  de  juftes  détails  fur  ce  qui 
s'était  paffé.  Il  fe  fit  auffitôt  conduire  ici.  Trop 
humble  en  fon  malheur  ,  il  fupplia  les  domef- 
tiques  de  lui  permettre  de  parler  à  leur  maitrefle. 
On  le  fit  entrer. 

Dariamne ,  qui  lifait  près  du  feu,  paraît  d'abord 
frappée  de  la  figure  de  l'enfant ,  pofe  fon  livre 
8c  lui  dit  : 

Venez  ,  mon  petit  ami  ;  approchez-vous. 

L'enfant  fait  deux  pas  de  travers ,  &  ne  dit 


rien. 


Elle  le  regarde  avec  cette  attention  qui  par- 
court inutilement  les  lieux  &  les  tems  qui 
peuvent  donner  du  jour  à  des  fouvenirs  confus 
6c  vagues. 

11  s'était  fervi  de  fes  deux  mains  pour  tenir 
fon  chapeau  ;  il  le  pofe  à  terre ,  ne  parle  pas , 
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mais  leurs  yeux  fe  rencontrent...  je  me  fens 
ému  par  l'intérêt  que  j'y  lis.  11  s'approche  enfin , 
tire  avec  peine  un  paquet  de  fa  poche ,  &  le 
donne. 

Dariamne  y  lit  fon  adreffe  avec  fa  vivacité 
ordinaire  ;  fa  furprife  femble  irriter  fon  impa- 
tience ;  elle  examine  l'écriture,  paraît  ne  la  pas 
connaître  ;  mais  fon  agitation  augmente ,  le 
trouble  fe  pemt  dans  fes  yeux. 

Elle  n'a  pas  encore  rompu  le  cachet  :  la 
pâleur  s'eft  déjà  répandue  fur  fon  vifage. 

Julien  fe  met  à  genoux  ,  Se  n'eft  vu  que  de 
moi  ;  mais  ce  début  fi  extraordinaire  &  fi  ef- 
frayant me  coupe  la  parole  &  me  rend  im- 
mobile. 

Au  même  inftant ,  une  voiture  attelée  fe  fait 
entendre  fous  la  grande  porte.  Dariamne  dit  au 
domefiiique  qui  avait  introduit  l'enfant  :  Quel- 
qu'un arrive ,  faites  entrer. 

Le  domeftique  fort ,  rentre ,  &  fe  tait.  Sa 
figure  me  fait  frémir. 

Dariamne ,    en   cherchant   la   foufcription 
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d'une  des  lettres  ,  s'adreffe  à  lui  :  Qui  donc 
eft  là? 

L'enfant  fuffoqué  par  la  douleur ,  répond  : 
c'eft  Maman. 

Elle  l'interrompt  par  un  cri  affreux,  s'élance 
vers  la  porte  ,  en  nommant  Junie, 

Elle  m'en  avait  tant  parlé  que  je  comprends 
tout.  Je  cours....  trop  tard.  Elle  tombe  à  la 
renverfe  auffitôt  qu'elle  apperçoit  le  cercueil 
que  le  conduâeur  imprudent  faifait  déjà 
defcendre  du  chariot. 

Je  la  fis  tranfporter  dans  fon  lit,  où  je  la 
gardai  en  defirant  ôc  craignant  à  la  fois  qu'elle 
rouvrît  fes  yeux  à  la  lumière.  Je  ne  pouvais  plus 
rien  adoucir  ;  les  coups  étaient  portés. 

Après  une  fcène  terrible  ,  elle  demanda  les 
lettres.   Je  les  lui  promis  pour  le  lendemain. 

Au  foir  ,  ne  pouvant  plus  réfifter  à  l'impa- 
tience de  voir  ,  d'embraffer  fa  Junie  ,  elle  prit 
un  prétexte  pour  m'envoyeren  ville.  Je  ne  vou- 
lus ni  la  contrarier  ,  ni  lui  déplaire.  Dupe 
d'un  calme  apparent  qui  me  voilait  un  trouble 


H    É    L    O    I    s    E.         205 

réel,  je  fortis  après  avoir  recommandé  qu'on 
veillât  fur  elle ...  précaution  bien  vaine!  Elle 
fut  écarter  fa  garde ,  s'efquiva  ,  &  avait  déjà 
franchi  la  galerie  lorfque  fa  femme  de  chambre 
qui  n'était  inftruite  de  rien ,  l'entendant  d'un 
fallon  marcher  à  pas  fufpendus  dans  le  cor- 
ridor ,  fortit  brufquement  ,  l'arrêta  dans  fes 
bras ,  6c  la  defcendit  avec  effort. 

Pendant  ces  intervalles,  j'étais  allé  chez  le 
miniftre  du  lieu  pour  le  prier  de  réunir  le  même 
jour,  Junie  aux  cendres  de  fon  Père.  Dariamne 
ne  m'en  avait  pas  parlé;  mais  je  tremblais  pour 
le  lendemain.  J'eus  l'attention  de  ne  rentrer 
qu'avec  beaucoup  du  monde  ,  fur-tout  ceux 
que  je  favais  qu'elle  eftimait  le  plus.  Je  prévins 
un  domeftique  de  laiffer  tomber  un  vafe  dans 
i'anti-chambre  pour  fignal  de  l'affemblée  funè- 
bre. Alors  ,  je  rentrai  dans  des  agitations  qui 
euffent  cent  fois  trahi  ma  prudence,  fi  Dariamne , 
dans  un  filence  moins  fombre  ,  eût  pu  ceffer 
un  inftant  de  dévorer  l'enfant  des  yeux. 

Quelques  minutes  après  neuf  heures  ,  le 
bruit  affreux  du  vafe  brifé  vint  frapper  mes 
oreilles  :  mes  fens  frémirent j'affeSai  beau- 
coup de  tranquillité  &  je  fortis. 


2o6      LA    DERNIÈRE 

Une  foule  innombrable  de  tout  rang  ,  de 
tout  âge ,  attendait  dans  la  rue  pour  fuivre  le 
convoi.  Plufieurs  fe  plaignirent  de  ce  qu'on 
rendait  les  derniers  devoirs  à  Junie  avec  trop 
d'ingratitude.  Un  d'eux  ,  les  larmes  aux  yeux  , 
pouffa  fon  zèle  pour  elle  &  fa  cruauté  à  mon 
égard  ,  jufqu'à  crier  de  toutes  fes  forces  aux 
porteurs  d'arrêter  ,  &  demanda  qu'à  fes  dé- 
pens elle  fut  inhumée  le  lendemain  avec  toute 
la  pompe  ,  tout  l'éclat  que  fon  nom ,  ôc  fur- 
tout  fes  vertus  méritaient. 

Ma  douleur  fe  plut  pendant  quelque  tems  à 
lire  dans  tous  les  yeux  ,  les  regrets  que  Junie 
avait  depuis  long-temps  emportés  ;  mais  mon 
défefpoir  éclata  malgré  moi ,  au  moment  où  je 
la  vis  defcendre  dans  fon  dernier  alile.  »  C'eft 
•>>  donc  ainfi,  me  difais-je  ,  que  devaient  finir 
a  tant  de  charmes  !  Un  inftant  les  a  détruits  , 
»  un  fécond  infîant  va  les  mettre  en  pouffière  ; 
s>  &  voilà  le  plus  grand  chef-d'œuvre  ,  le  plus 
»  digne  du  refped  Se  de  l'admiration  des 
»>  hommes  ,  perdu  dans  le  néant  ,  réduit  à 
»  rien  !  <*  (i)  On  me  vit ....  on  m'entraîna. 

(i)  Grands  du  monde  ,  héritiers  aujourd'hui  nécef- 
faires  de  fes  ufurpateurs ,  d'où  vous  vient  cet  orgueil  qui 
vous  fait  infulter  aux  fages  qui  ont  refufé  de  fléchir  leurs 
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De  retour  à  la  malfon ,  je  m'apperçus  qu'on 
avait  fait  parler  l'enfant.  Je  ne  pus  me  défendre 
de  montrer  les  lettres.  Je  parvins  à  les  lire  après 
les  avoir  interrompues  vingt  fois.  Les  fanglots 
m'étouffaient.  Je  ne  vous  peindrai  pas  les  cris 
&  les  larmes  qu'elles  ont  arraches  à  Dariamne 
qui  fans  doute  eût  fuccombé ,  fi  Julien  n'eût 
pas  été  dans  fes  bras.  Je  lui  demandai  avec  em- 
prefiement  la  permiffion  d'affurer  à  cet  enfant 
quinze  cents  livres  de  rente  :  elle  fe  fit  l'injure 
de  me  regarder  avec  unefurprife  extraordinaire, 
comme  fi  elle  n'eût  pas  efpéré  de  trouver  une 
ame  dans  fon  époux  !  L'aiîront  fut  rapide  ;  elle 
ne  tarda  pas  à  me  fauter  au  cou  dans  un  tranf- 
port  où  fe  peignit  toute  l'effufion  de  la  fenfibi- 
lité;  &s'il  eftpoffible  que  la  paix  rentre  un  jour 
dans  fon  ame  ,  c'eft  en  Julien  que  j'ai  mis  tout 
mon  efpoir. 

Elle  vous  prie  d'accepter  ce  qui  doit  fuivre 
cette  lettre  ,  non  comme  le  prix  de  vos  foins , 
mais  comme  un  monument  de  fa  reconnaîf- 
fance. 

JULENCY. 

genoux  fur  les  degrés  d'un  trône  ?  Vous  voulez  qu'on 
vous  adore  aujourd'hui  !  On  doit  demain  vous  fouler  aux 
pieds. 

Fin  de  la  fuonic,  &  dcrnlen  Partie. 


